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J.  L.  VAN  SCHAIK 
t 1965 


VERKENNER  VAN  DIE  AFRIKAANSE  PUBLIKASIE 


Sy  boek  is  afgesluit,  hierdie  man  wat  meer  as  ’n  halfeeu  lank 
die  Afrikaanse  boek  op  sý  terrein  gedien  het.  Ons  kan  feite 
cn  dag  en  datum  noem  en  tog  nog  in  gebreke  bly  om  die  man 
na  waarde  te  skat.  Of  ons  kan  frases  maak  en  nog  sy  na- 
gedagtenis  oneer  aandoen. 

Ons  weet  hy  het  ons  vroeëre  skrywers  aangemoedig,  hy  het 
hulle  werke  publiseer  toe  dit  eintlik  ’n  waagstuk  was.  Hy  het  vir 
ons  ,,Teleurgestel”  (Jochem  van  Bruggen),  ,,Die  Nuwe  Jaars- 
fees”  (Leon  Maré),  ,,Op  Safari”  (Sangiro),  ,,Onder  Bevoor- 
regte  Mense”  ( Marie  Linde),  ,,Patrys-hulle”  (E.  B.  Gross- 
kopf)  en  talle  ander  gewaardeerde  ,,klassieke”  werke  gegee. 
Maar  hy  het  ons  ook  méér  as  net  belletrie  gegee. 

Hy  het  gewaag,  dikwels.  Hy  het  dikwels  ’n  skemersone  in 
die  uitgewery  betree  en  bewys  dat  daar  behoefte  bestaan  aan 
werke  waarvoor  die  meeste  uitgewers  soms  bang  was.  En  dis 
soos  ons  hom  sien  — die  man  wat  teen  sy  finansiële  beterwete 
in  ’n  publikasie  aanpak  omdat  die  Afrikaanse  uitgewery  nog 
nie  hiérdie  terrein  betree  het  nie.  Dus  eerder  diens  as  blote 
wins;  waarmee  ons  nie  beweer  dat  hy  blind  was  vir  risiko’s  nie. 
Maar  voor  in  die  firma  se  feesbundel,  ,,Vyftig  Jaar”,  staan  ’n 
leusé  wat  verklaar  hoekom  Van  Schaik  soms  tevrede  was  om  ’n 
klein  verkoper,  bv.  ’n  Frans-Afrikaanse  woordeboek,  te 
publiseer.  Enigeen  weet  dat  so  ’n  boek  slegs  ’n  beperkte  mark 
het.  Maar  die  oorweging  was:  ,,Ons  het  nog  nie  so  iets  in 
Afrikaans  nie.”  Die  lcuse  waarna  ons  verwys  het.  is  van  Cats: 

Met  wysheyt  kiesen, 

Geen  moet  verliesen, 

Maer  staêgh  volherden: 

Soo  sal  ’t  eens  werden. 

Hy  het  met  wysheid  gekies  om  te  publiseer  wat  ons  as  volk 
kon  verryk. 

In  die  fisiese  wêreld  is  daar  tussen  die  kleinste  sigbare 
deeltjie  en  die  onsigbare  molekule  ’n  hele  wêreld  met  ’n  rykdom 
van  sy  eie  groottes,  wat  dikwcls  deur  die  wetenskap  verwaarloos 
is.  Op  soek  na  stiller  weë  om  die  atoom  te  splyt  het  wetenskap- 
likes  dikwels  nagelaat  om  dié  uiters  belangrike  tussenland  te 
verken.  Dis  die  skemersone  van  materie  wat  deur  iemand  ook 
genoem  is:  die  wêreld  van  verwaarloosde  dimensies,  die  wêreld 
van  vergete  dimensies. 

Van  Schaik  het  onthou.  In  1920  het  sy  eerste  skoolreeks 
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begin  verskyn:  Ons  Afrikaanse  Leesboek,  Ons  Afrikaanse 
Rekenboek,  sy  bekende  Skoolwoordeboek,  ens.  Ons  wat 
destyds  skool  toe  is,  onthou  vandag  nog  ons  eerste  boekprysies 
— Van  Schaik  se  publikasies. 

Later  het  die  opvoedkundige  boeke  begin  verskyn,  die 
skaarsgelese  proefskrifte,  werke  oor  die  godsdiens.  Baie  was 
stoflik  geen  wins  nie,  maar  met  volharding  en  met  die  wete: 
Afrikaans  besit  nog  nie  so  iets  nie,  is  dié  uitgewersideaal 
voorop  gestel.  Ons  wat  agter  bly,  weet  nou  ons  studente  kan  dit 
lees:  ons  taal  besit  nou  tóg  sulke  publikasies,  omdat  dié  man  die 
wêreld  van  vergete  dimensies  as  verkenner  betree  het.  Nou  is 
daardie  uitgawes  ons  besit. 

Toe  die  oorlogsjare  sy  probleme  en  sy  versoekinge  meegebring 
het,  het  J.  L.  van  Schaik  nooit  meegegee  en  maar  gebuig  voor 
die«eise  van  die  ,,populêre  smaak”  nie.  Hy  het  bv.  nooit  mee- 
gedoen  aan  die  boekskema  nie.  Maar  hy  het  met  ’n  reeks  ,,Van 
Stamverwante  Bodem”  vir  ons  ’n  venster  oopgehou  op  die 
Nederlandse  kultuurlewe. 

In  1960  ken  die  Suid-Afrikaanse  Akademie  aan  hom  ’n 
erepenning  toe  vir  sy  bydrae  tot  die  uitgewery  in  Suid-Afrika. 
Hy  het  dit  verdien!  Ons  kan  aan  geen  enkele  titel  dink  van 
’n  werk  wat  minderwaardig  of  onsmaaklik  is  nie.  Dit  is  ’n 
seldsame  prestasie! 

Die  man,  J.  L.  van  Schaik,  het  oor  meer  as  ’n  halfeeu  ’n 
uitgewersideaal  gehad  wat  vir  hom  leidraad  was.  Hy  het  dit 
konsekwent  as  ’n  idealis  nagestreef  en  gehandhaaf.  Ons  dank 
die  Goeie  Gewer  wat  hom  aan  ons  gegun  het. 

Met  sy  heengaan  is  daar  nou  ’n  hoofstuk  beëindig.  As  hulle 
wat  ná  hom  kom,  die  vergete  dimensie  van  die  ,,klein”  boek, 
van  die  wetenskaplike  werk,  van  die  nodige  boek,  van  die 
prestige-uitgawe  nie  verwaarloos  nie,  sal  dié  belangrike  boeke 
wat  hy  oop-gemaak  het,  oop  bly  vir  hulle  én  vir  ons. 
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ABRAHAM  H.  JONKER 
t 1966 


Toe  ons  hierdie  uitgawe  moes  persklaar  maak,  het  ons 
verneem  dat  Abraham  Jonker  oorlede  is.  En  as  die  gewoel  stil 
geword  het  en  dié  feit  kans  gehad  het  om  in  te  sink,  besef  ’n 
mens  dat  ons  in  1966  reeds  baie  dinge  vergeet  het.  Miskien  was 
sy  latere  lewe  as  politikus  verantwoordelik  daarvoor  dat  baie 
van  ons  soms  vergeet  het  watter  aandeel  hy  in  ons  letterkunde 
gehad  het. 

Hy  was  een  van  die  eerste  mederedakteurs  van  Ons  Eie 
Boek,  ’n  publikasie  wat  vir  baie  jare  ’n  uiters  belangrike  funksie 
in  die  onderwys  vervul  het. 

Toe  die  Vereniging  vir  die  Vrye  Boek  gestig  is,  was  hy  een 
van  die  stigterslede.  Die  doel  was  om  ons  letterkunde  méér  te 
maak  as  ’n  letterkunde  wat  uit  skoolboeke  bestaan.  En  so  was 
hy  aan  die  voorpunt,  soos  hy  aan  die  voorpunt  was  vroeër  in 
1924  in  sy  stryd  teen  E.  C.  Pienaar  en  G.  Dekker,  om 
die  miskende  digwerk  van  Toon  van  den  Heever  te  verdedig. 
En  al  sou  ’n  mens  vandag,  met  die  bykomstige  kennis  van 
veertig  jaar,  sommige  van  sy  uitsprake  dalk  kon  deurhaal,  sal 
jy  altyd  bewondering  hê  vir  die  vuur  en  oortuiging  waarmee 
hy  die  dinge  wat  hy  geglo  het,  verdedig  het.  Hy  het  dit  gelaak 
dat  nie-literêre  motiewe  soms  estetiese  oordele  vertroebel  het. 

Hy  was  dikwels  aan  die  voorpunt.  Sy  Prosa-Rigtings  en 
Ontledings  (1940),  sy  proefskrif  Die  Roman,  sy  Aard,  Ont~ 
staan  en  Soort  (1942)  het  telkens  prinsipiële  sake  op  ’n 
strydbare  wyse  gestel. 

Ook  in  sy  skeppende  werk  was  hy  die  kunstenaar  wat  dit 
gewaag  het  om  die  onontdekte  land  binne  te  gaan.  A1  het  die 
Nuwe  Saaklikheid  by  ons  nooit  goed  ,,wortel  geskiet”  nie,  meen 
sommige  kritici  dat  dit  tog  ’n  heilsame  uitwerking  gehad  het 
op  die  Afrikaanse  prosastyl.  As  poging  tot  vernuwing  is  sy 
bundel  kortverhale  Maskers  (1938)  minstens  ’n  werk  waarvan 
ondersoekers  op  dié  terrein  kennis  moet  neem.  Dit  lewer  ook  die 
bewys  dat  Jonker  hom  bevry  het  van  die  te  rustige  verteltrant 
wat  sy  romans  gekenmerk  het. 

Sy  kortverhaalbundels,  Bande  (1932),  Najaar  (1935)  en 
Maskers  (1938)  verdien  dat  ons  hulle  weer  lees.  Die  skrywer 
het  verbygegaan  na  die  Groot  Stilte.  Maar  sy  werke  praat  nog 
met  ons. 
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CHARLOTTE  CILLIERS 


KLEIN  RITUEEL 

Sy  rus 

met  arms 

soos  vlerke  slank 

en  droom  loom  drome 

en  ruik  die  son 

die  see 

die  áand 

die  see  wat  sing 

wat  wag 

en  sing 

en  dan  . , . 

die  trom 

die  trom  begin  . . . 
trek  dhoe  . . , dha-dha 
dhoe  . . . dha-dha 
haar  soepel  lyf 
se  spiere  styf 
en  bloed  wat  styg 
met  see  en  trom; 
sy  staan 
sy  loop 
met  arms  wyd 
soos  palmtakke 
soos  ’n  meeu 
wat  duik  na  skuim 
en  swartgroen  golf 
en  hardloop 

vinnig, 

vinniger 

by  die  stem  te  kom, 
by  die  stem  te  kom, 
die  waters  raas, 
dit  sing  en  raas, 
die  trom 
die  trom, 
dit  tril, 

haar  voete,  alles,  sand, 
die  nat, 

dans  saam  met 
voet  en  hand  — 
haar  dun  lyf  swaai 
en  wieg 
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en  breek 
en  draai 

die  lug,  die  sand, 
die  son  tol  om 
en  om 

gesigte,  wilde  kleure 
blom 

skommel  deurmekaar 
en  alles  dans  . . . 
alles  wat  in  haar  lyf 
geslote  was,  verstuif 
saam  met  die  golf, 
die  skuim,  die  nat 
wat  om  haar  arms 
en  voete  spat 
soos  sy  dit  maal 
en  fyn  wil  trap 
want  trom  en  son, 
bodem  en  see 
en  sy 

het  één  geword  . . . 
net  vir  die  nou 
want  as  die  trom 
al  sagter  speel 
en  see  en  lug 
en  ritueel 
verloor  hul  krag, 
sal  sy  gaan  lê 
en  snik  en  sag 
die  see  voel  troos 
en  water  wat 
koel  vingers  om 
haar  enkels  vat, 
haar  hare  streel 
en  teer  vermaan: 
sy  moet  nou  gaan, 
sy  moet  nou  gaan 
dis  weer  verby, 

dis  nou  net  sy 
net  sy  , . . 
net  sy  . . . 
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JAN  BOSMAN 


ÊRENS  GROEI  ’N  BOOM 

Jare  en  jare  gelede  toe  my  kontrei  nog  landelike  rustigheid 
geken  het,  het  dit  plek  gehad  vir  ons  almal  en  ’n  bestaantjie 
gebied  aan  almal  wat  die  hand  uit  die  mou  wou  steek. 

So  ’n  endjie  buite  die  dorpie  het  Oom  Awie  op  sy  lappie 
grond  gewoon  in  sy  huisie  met  die  wit  mure  en  swart  rietdak. 
A1  die  jare  maar  het  Oom  Awie  en  Tant  Nonnie  met  hulle 
drie  dogters,  die  tweeling  Cala  en  Marja,  en  met  ’n  paar  jaar 
verskil  die  derde  oudjie,  Ninnie,  daar  gewoon.  Tant  Nonnie 
het  haar  huisie  met  oorleg  bestuur  en  haar  dogters  van  kleins 
af  leer  werk,  daarom  was  hulle  ewe  tuis  met  naald  en  gare  as 
voor  die  stoof.  Oom  Awie  self  was  een  van  die  hardwerkendste 
en  goedigste  mense  wat  ek  geken  het.  Van  hom  het  my  pa 
meermale  in  Bybeltaal  gesê:  ,,Awie  is  een  Israeliet  in  wien  er 
geen  bedrog  is”. 

Oom  Awie  was  dikwels  en  soms  lang  rukke  weg  van  die 
huis  af  want  sy  dienste  was  op  baie  plekke  nodig  omdat  sy 
hande  vir  niks  verkeerd  gestaan  het  nie  en  hy  van  baie  dinge 
kennis  gehad  het:  sweiswerk,  messelwerk,  timmermanswerk. 
Toe  Oom  At  Doringlaagte  ophou  met  boer  en  vir  hom  ’n  huis 
aan  die  kant  van  die  dorpie  wou  laat  bou  het,  het  hy  na  Oom 
Awie  gekom. 

,,Sien,  Awie,  ek  wil  die  huis  rondom  tot  vensterbankhoogte 
van  klip  gebou  hê.  Dit  sal  pas  by  die  omgewing  daar  en  ek 
weet  nie  van  ’n  beter  man  as  jy  om  die  regte  klippe  uit  dic 
berg  uit  te  soek,  te  dres  en  te  point  nie.” 

Maar  eintlik  was  Oom  Awie  die  houtkapper  gewees,  die 
man  wat  op  kontrak  reusebome  neergevel  het.  Die  firmas  in 
die  stad  het  van  hom  geweet,  en  as  ’n  bos  aangekoop  was,  is 
Oom  Awie  gehuur  om  die  bome  om  te  kap.  Dan  was  dit  hy 
en  sy  twee  Kleurlinghelpers,  Dail  Adams  en  Dampies  Braaf, 
wat  met  byl  en  treksaag  een  vir  een  voorafgemerkte  boom  met 
’n  gedruis  laat  neerstort  het.  Kap  en  saag,  saag  en  kap  dat  die 
sweet  later  soos  wit  salpeter  op  hulle  hemde  uitslaan.  In  Brakens- 
veld  se  wyke  het  die  reuse-portjacksonbome  een  vir  een  neerge- 
stort  en  is  die  dik  stamme  in  negeduimsmote  gesaag  en  met  die 
byl  in  vier  stukke  elk  gekloof  tot  kaggelhout  vir  die  stadsmense. 
Toe  ’n  vuurhoutjiefabriek  die  groot  populierbos  in  Keeromkloof 
aangekoop  het,  was  dit  weer  Oom  Áwie,  Dail  en  Dampies  wat 
die  vel  en  skoonkap  moes  onderneem.  Later  weer  het  sy  tentjie 
lank  aan  die  hange  van  Dwarsberg  gestaan  toe  die  bloekom- 
bos  gekap  moes  word  vir  stutpale  in  die  myne.  In  Bottelary  se 
klowe  het  hy  die  afkap  van  al  die  volgroeide  dennebome  onder- 
neem  vir  ’n  nuwe  fabriek  wat  laaghout  vervaardig. 


6 


En  elke  keer  het  Oom  Awie,  ná  afrekening  met  die  firmas, 
tuis  gekom  en  sy  saggebreide  molvelsakkie  met  die  geld  in  Tant 
Nonnie  se  hande  gegee  en  gesê:  ,,Ou  vrou,  die  werk  is  klaar 
en  ek  is  weer  tuis.  Hulle  het  met  my  afgereken  tot  die  laaste 
oulap;  Dail  en  Dampies  is  betaal,  en  daar’s  nou  ons  geld.  Die 
liewe  Here  was  weer  vir  my  goed  gewees  en  die  skoorsteen  sal 
weer  rook.” 

,,Dankie,  my  ou  man,”  het  Tant  Nonnie  gesê  en  ’n  komme- 
tjie  warm  koffie  vir  die  goeie  man  ingeskink.  So  lank  Oom  Awie 
dan  die  koffie  in  die  piering  gooi  en  koud  blaas,  het  sy  goedig 
gesê:  ,,Ons  het  al  uitgekyk  na  Pa  se  tuiskoms,  né  my  dogters! 
Nou  kan  Cala  en  Marja  die  nodige  uitrusting  vir  die  aanneme 
en  voorstelling  kry  — van  die  hoed  tot  die  skoene  toe.  Ninnie 
kort  ook  ’n  ordentlike  Sondagtawwerdjie.” 

,,Dis  alles  daar  in  die  molsakkie,  vrou.  Tel  maar  uit.  Die  geld 
is  daar,”  en  met  innerlike  genoegdoening  neem  hy  ’n  tweede 
koppie  koffie  van  Marja  aan:  ,,Dankie,  Pa  se  kind.  Dit  sal  die 
dors  les,  en  dis  lekker  om  weer  by  julle  te  wees.” 

Op  ’n  geleë  tyd  het  Tant  Nonnie  dan  kamer  toe  gegaan,  die 
geld  uit  die  molvelsakkie  so  op  die  bed  uitgeskud  en  haar 
gereelde  verdelinkies  gedoen:  die  bydrae  vir  die  kerk  eenkant 
sodat  dit  gereed  lê  as  die  diaken  met  dankofferfees  kom  kol- 
lekteer,  in  die  bussie  van  die  Vroue  Sendingbond  ook  ’n  paar 
muntstukke,  en  die  res  kom  in  ’n  seilsakkie  in  die  ou  wakis 
onder  die  bed. 

Daardie  aand  in  die  kamer  het  Oom  Awie  gevra:  ,,Nonnie, 
daardie  seilsakkie  in  die  wakis  — hoeveel  het  jy  al  daarin 
bymekaar?” 

,,Het  jy  altemit  kontant  vir  iets  nodig,  ou  Man?” 

,,Nee,  ek  vra  sommer  net.” 

Tant  Nonnie  glimlag  maar  net  en  sê:  ,,Dit  moet  maar  daar 
wees  vir  die  dag  van  komende  sorge:  die  dag  van  siekte 
en  die  dag  van  dood.” 

,,Ja,  dit  is  so.  Weet  jy,  Nonnie,  ek  het  mos  ’n  begeerte  om 
eendag  in  die  tuig  as  ’t  ware  te  sterf;  en  dié  begeerte  het  ek 
aan  die  Here  bekend  gemaak.” 

,,Awie,  is  dit  nie  sonde  nie?  Kyk,  ’n  mens  mag  mos  nie  die 
Here  voorskryf  nie,  my  man.  Dit  mag  ’n  sondaarskind  nie. 
Ons  tye  is  in  sy  hand.  Dit  moet  vir  ons  genoeg  wees.” 

Op  ’n  dag  drink  Oom  Awie  koffie  by  Oom  Anneries  Berg- 
endal  aan  die  elfuurtafel.  Hy  was  te  perd  op  pad  na  die  buur- 
plaas  om  die  bejaarde  en  middeljarige  akkerbome  daar  te  gaan 
merk  en  tel  want  die  akkerbos  in  die  kloof  moet  uitgedun  word 
en  ’n  firma  by  die  Kaapstadse  skeepswerf  wat  bote  bou,  stel 
belang.  Nou  het  hy  eintlik  net  aangekom  om  verlof  te  vra  om 
deur  Oom  Anneries  se  winterveld  te  ry  want  dis  soveel  korter 
en  hy  is  reeds  voordag  al  van  die  huis  af  weg. 

,,En  waarom  dan  nou  verlof  vra,  Awie?”  het  Tant  Ann 
opgemerk.  ,,SaI  ’n  ou  vriend  dan  nie  eers  oor  Anneries  se 
grond  mag  ry  nie?” 
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„Awie  het  maar  lus  gehad  vir  ’n  bietjie  koffie,  Ann.  En  ek 
glo  nie  ’n  tweede  koppie  sal  vir  ons  kwaad  doen  nie,  nê  Awie?” 

Terwyl  die  koffie  gehaal  word  en  die  twee  ou  vriende  aan 
pyp  stop  is,  sê  Oom  Anneries:  ,,Awie,  ek  weet  jy  ken  ’n  boom 
soos  geen  ander  nie,  maar  nou  vergange  het  ek  my  laat  vertel 
dat  jy  ’n  boom  net  met  jou  oog  meet  en  dan  sekuur  weet  hoe 
oud  die  boom  is  en  wat  sy  hout  werd  is.  Is  dit  so?  En  hoe  kry 
jy  dit  reg,  jong?” 

,,Oefening  bring  dit  mee.  Anneries.  Dis  omtrent  maar  soos 
jy  jou  diere  ken.  Wie  sal  vir  Anneries  Bergendal  iets  van  ’n 
bees,  ’n  skaap  of  ’n  perd  leer,  hê?” 

,,}a,  maar  dis  diere:  dis  lewende  goed.  Ek  kan  hulle  in  die 
bek  kyk,  hulle  bevoel  en  hulle  bewegings  gade  slaan.  Ek  kan 
met  hulle  praat  en  dan  ■ — ’n  mens  het  mos  jou  diere  lief!  Jy 
gaan'  met  hulle  om  byna  soos  met  goeie  vriende.” 

,,Nou  ja,  maar  met  my  en  die  bome  is  dit  mos  ook  maar  so, 
Anneries.  Ek  bekyk  hulle  en  ek  leef  met  hulle  saam.  Ek  ken 
die  geruis  van  elke  soort  boom  se  blare  as  die  windjie  daar- 
deur  stoot.  Hulle  is  ook  lewende  goed  en  ek  het  hulle  lief, 
weet  jy.  Elke  volgroeide  boom  is  vir  my  een  van  die  mooiste 
goed  in  die  skepping.” 

,,Jy  het  volkome  gelyk,  ou  Vriend.  Maar  as  jy  hulle  lief- 
het,  hoe  kry  jy  dit  oor  jou  hart  om  hulle  om  te  kap?” 

,,Jy  het  jou  diere  lief,  Anneries:  en  hoe  kry  jy  dit  oor  jou 
hart  om  jou  skape  te  slag  en  jou  beeste  na  die  sÍagpale  te  laat 
gaan?  Diere  . . . bome  . . . HuIIe  leef  ook  maar  hulle  lewetjie 
net  soos  jy  en  ek.  En  dan  kom  daar  ’n  dag  dat  ons  ook  neer- 
gevel  word  om  plek  te  maak  vir  die  jonges  wat  ook  maar 
eendag  weer  moet  padgee.  En  weet  jy,  Anneries,  wat  bly  vir 
my  ’n  wonderlike  gedagte?  Dat  daar  êrens  ’n  boom  gegroei 
het  waarvan  hierdie  tafel  gemaak  is.  Maar  wie  onthou  vandag 
nog  wat  ’n  pragstuk  van  ’n  boom  dit  was?  Nog  iets:  soos 
ons  twee  nou  hier  sit  en  rook,  groei  daar  êrens  bome  waarvan 
jou  en  my  doodkiste  eendag  gemaak  sal  moet  word.  Wanneer 
ons  werkdag  om  is,  sal  ons  elkeen  ’n  boom  nodig  hê,  Anneries. 
Dis  soos  ek  ’n  boom  sien.” 

,,Jy  het  weer  gelyk,  Awie.  Die  akkerbos  waarheen  jy  op  pad 
is,  dis  mos  al  baie  ouer  as  ons  twee,  is  dit  nie?  Maar  jy  moet 
darem  maar  versigtig  wees.  Akkerbome  is  swaar  goed.  Jy’t 
al  so  baie  bome  deur  die  jare  omgekap:  op  ’n  dag  kap  een  van 
hulle  vir  jou  ook  om.  Ek  sien  jy  glimlag,  maar  jy  word  ouer 
en  jy  moet  stadiger,  jong.  Wanneer  meen  jy  om  terug  te 
wees?” 

,,So  teen  die  late,  Anneries,  as  ek  nou  sonder  versuim  begin 
aanstoot.” 

Oom  Awie  het  hom  laat  oorreed  om  met  die  terugkoms 
dan  die  nag  by  Oom  Anneries-huIIe  oor  te  bly. 

Toe  Oom  Awie  hom  in  die  saal  lig,  het  Oom  Anneries 
gevra  wanneer  hy  meen  om  te  begin  kap  aan  die  bome. 

,,Seker  so  oor  ’n  week  of  twee-drie.  Ek  moet  eers  vir  die 
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Kaapse  mense  laat  weet  hoeveel  bome  daar  is  en  my  skatting 
gee  van  die  prys  soos  hulle  daar  in  die  bos  staan.  Nou,  dan 
sê  ek  tot  siens  tot  vanaand,  hoor.  Dis  vriendelik  van  jou  en 
Ann  om  my  vannag  te  herberg.” 

Daardie  aand  is  daar  in  Bergendal  se  groot  eetkamer  met 
die  vergulde  hanglamp  ook  vir  Oom  Awie  gedek,  op  die  ere- 
plek  aan  die  tafel:  net  links  van  die  koppenent  waar  Oom 
Anneries  gewoonlik  sit.  Toe  Oom  Awie  etenstyd  nog  nie  op- 
gedaag  het  nie,  het  hulle  maar  gaan  aansit  en  Oom  Awie  se 
kos  in  die  oond  warm  gehou.  Later  het  die  huisgodsdiens 
gevolg  en  nog  later  toe  Oom  Anneries  sy  tweede  pyp  stop 
en  Oom  Awie  nog  nie  sy  verskyning  maak  nie,  het  Oom 
Anneries  ’n  slag  buite  op  die  stoep  gaan  staan  en  dan  maar 
weer  binnetoe  gekom. 

..Awie  het  seker  maar  daar  oorgebly  omdat  dit  te  laat  ge- 
word  het.  Dis  ’n  groot  akkerbos  en  jy  weet  hoe  sekuur  Awie 
is  met  alles  wat  hy  doen.”  het  Tant  Ann  gemeen. 

,,Nee,  vrou,  dan  is  dit  nie  Awie  nie.  Awie  is  deur  dik  en 
dun  so  goed  soos  sy  woord.” 

Eindelik  het  Oom  Anneries-huIIe  gaan  lê,  maar  hy  het  eers 
die  hanglamp  klein  gedraai  en  laat  brand  ingeval  Oom  Awie 
sou  opdaag.  Maar  toe  Oom  Awie  vroeg  voordag  nog  nie 
opgedaag  het  nie,  het  Oom  Anneries  en  sy  seun,  Johan,  hulle 
perde  opgesaal  en  in  die  rigting  gery  soos  Oom  Awie  gister 
sou  gery  het.  Toe  dit  begin  lig  word.  het  Oom  Anneries  die 
veld  dopgehou  vir  die  spore  van  Daeraad,  Oom  Awie  se  perd. 
Eindelik  vind  hy  dit,  en  toe  vorder  dit  sommer  baie  vinniger 
al  op  die  spore  in  die  rigting  van  die  buurplaas. 

Toe  hulle  om  Asiaskop  kom.  sien  hulle  teen  die  mistige 
oggendlig  vir  Daeraad  teen  Oom  Anneries  se  lyndraad  staan. 
Die  twee  ruiters  pyl  toe  op  ’n  vinnige  galop  soontoe.  By  die 
nadering  van  die  twee  perde.  het  Daeraad  qerunnik  en  sy  kop 
opgeruk  na  hulle  kant  toe.  Toe  gewaar  óom  Anneries  eers 
dat  Daeraad  se  teuels  los  oor  sy  nek  grond  toe  hang.  Die  perd 
was  al  die  tyd  nog  opgesaal.  Ën  toe  die  ontdekking: 

’n  Paar  tree  van  die  perd  af  het  Oom  Awie  half  op  sy  sy 
gelê.  Aan  sy  spore  kon  ’n  mens  aflei  dat  Oom  Awie  afgeklim 
het  en  na  die  konsertinahek  geloop  het  om  dit  oop  te  maak. 
Maar  hy  het  kwalik  drie  treë  gegee  toe  hy  daar  in  sy  spore 
neergestort  het.  Sy  hoed  het  langs  sy  kop  op  die  qrond  gelê. 
Oom  Awie  was  dood  en  die  liggaam  reeds  styf.  Ënkele  treë 
ver  in  die  rondte  was  die  gras  afgevreet  soos  Daeraad  met 
stang  in  die  bek  al  rondom  sy  baas  gewei  het  maar  nooit  van 
sy  baas  af  weggegaan  het  nie.  ’n  Halwe  dag  en  ’n  hele  nag 
het  die  dier  by  sy  baas  gebly. 

Oom  Anneries  en  Johan  het  stadig  hulle  hoede  van  hulle 
koppe  gehaal. 

,,Dit  was  eensklaps,”  het  Oom  Anneries  peinsend  gesê. 
,.Awie  was  dood  voordat  sy  liggaam  die  grond  geraak  het. 
Kyk,  hy  lê  soos  hy  neergeval  het.” 
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,,Die  arme  dier  moet  half  dood  van  die  dors  wees,”  het 
Johan  gesê  en  in  sy  stem  was  daar  ’n  stil  bewondering  voor 
soveel  stomme  trou. 

Oorkant  teen  die  hang  van  die  buurplaas  het  die  akkerbos 
donker  en  swyend  deur  die  oggendlug  geskemer.  Die  groot 
houtkapper  van  ons  kontrei  sou  nie  dáár  ’n  boom  gaan  omkap 
nie. 

Met  die  begrafnis  was  Oom  Anneries  een  van  die  draers. 
Toe  die  kis  in  die  graf  daal,  het  hy  gewonder  wie  sou  weet 
waar  en  hoe  dié  boom  gegroei  het,  en  wie  dit  gekap  het. 
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MARIÉ  BLOMERUS 


BLOU  ENGEL 

Marlene  Dietrich  sing  ’n  treursang 
vir  meganiese  liefde. 

Sy  leun  teen  ’n  pleisterplank  boom 
op  ’n  plato  by  die  see. 

Sy’s  ’n  lewensgrootte  speelding 
dié  pop  van  ewigheid; 
haar  hare  soos  ’n  abstrakte  hoed 
gemaak  van  wit  staal. 

Haar  gesig  gepoeier,  gekalk  en 
onbeweeglik  soos  ’n  robot. 

Uit  haar  slaap,  langs  ’n  oog 
steek  ’n  klein  wit  sleutel. 

Sy  staar  deur  dowwe  blou  pupille 
geset  in  die  wit  van  haar  oë. 

Sy  sluit  hulle  en  die  sleutel 
draai  op  sigself. 

Sy  maak  haar  oë  oop  en  hulle’s 
soos  ’n  standbeeld  s’n  in  ’n  museum. 

Haar  masjien  begin  beweeg,  die  sleutel  draai 
weer,  haar  oë  verander,  sy  sing; 

jy  sou  dink  ek  kon  ’n  plan  bewerk 
om  die  innerlike  wroeging  te  eindig, 
maar  nie  voor  ek  ’n  man  kan  vind 
om  my  gedagtes  te  vul. 

Ek  het  ’n  woord  geleer  van  elk 
wat  ek  bemin  het; 
so  baie  wêrelde  sonder 
’n  Zodiac. 

( Vertaling  uit  Allen  Ginsberg  se  Empty  Mirror) 

VREEMDE  NUWE  HUIS  IN  BERKELEY 

Ganse  middag  knip  ek 
onder  ’n  lae  tak  met 
verrotte  appelkose 
swart  braambessies  af 
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van  ’n  wankelende  heining; 
maak  die  gedrup  in  die  ingewikkelde 
ingewande  van  ’n  nuwe  toilet  reg; 
vind  ’n  goeie  koffiepot  in  die 
stoepprieel,  rol  ’n  groot  wiel  uit 
die  skarlaken  bosse,  steek  my 
marijuana  weg; 

gooi  blomme  nat,  kaats  water  sonlig  heen  en  weer 
keer  terug  vir  goddelike  ekstra  druppels 
vir  boontjies  en  madeliefies; 

stap  drie  maal  om  die  gras  en  sug  droomverlore: 
my  beloning,  toe  die  tuin  my  sy  pruime  voer 
van  ’n  klein  boom  in  die  hoek, 

’n  engel  gedagtig  aan  my  honger  en  my 
dro’é  en  van  liefde-verlate  tong. 

( Vertaling  uit  Allen  Ginsberg  se  Reality  Sandwiches) 

MAANVERLANGE 

Ek  verlang  na  die  maan; 

ek  wil  hom  pluk 

so  ryp  en  rond 

op  ’n  verlate  palmstrand: 

al  om  die  beurt 

ramkie 

kitaar 

tjello 

mandolien 

speel  wild 

ritsel  en  sing 

word  hy  dalk  harp 

en  ek  ’n  engel  met  vlerke 

wat  bly  boodskappe  vir 

baie  Maria’s  bring. 

BANJO 
(19  Julie  1965) 

Rimpel  halskettings 
van  see  en  berg 
pikkewyne  van  verdriet 
struikel  deur  die  sand 
swaar 

maan  verdonker, 
hart 

se  banjo 
tokkel  troebel 
en  huil 
as 

hy  in  branders  breek. 
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GERHARD  KEMP 


SIKLUS 

1.  OSMOSE 

In  daardie  eerste  nag  was  niks  wat  jou  en  my 
van  God  se  sagte  glimlag  skei. 

Tussen  jou  twee  borste  luister  soos  ’n  kind 
hoe  teer  die  klein  gedig  gestalte  kry. 

2.  BESOEKER 

Van  watter  verre  skemerland  het  hy 
klein  voetpaadjies  gevind  na  jou  en  my? 

Nege  maande  sal  ons  skoon  verstrooid 
wonderspeelgoed  maak  van  stukkies  klei. 

3.  WONDER 

Met  ’n  fluitjie  uit  fluitjiesriet  gesny 
roep  hy  die  lente  wakker  en  verby 
die  kuil  se  skrik,  die  wit  vrees  van  die  dag 
word  ons  twee  aan  ’n  kind  se  hand  gelei. 

4.  SKEMER 

Ek  is  die  dun  vlies  wat  die  dag  en  nag  moet  skei, 
ek  vrees  die  swart  poel  waar  elke  wit  droom  weggly. 
Ek  weet:  nog  voor  hierdie  trein  deur  sy  tonnel  flits 
die  skemersagte  kan  net  vir  ’n  oomblik  bly. 
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DAG 


Rooi  oranje  groen 
jou  robotlag 
Ek  trap  jou 
met  my  rooi  Volksie 
smyt  jou 
met  my  ghoen 
blou-oog  haasbek 
frommel  jou  tot  strooi 
in  asblikke 

wurg  jou  in  my  telefoondraad 

smoor  jou  stem 

in  die  kletterlag 

van  my  tikmasjien 

tot  met  die  beuelslag  wéér  sien 

jou  flikkeroog  jou  robotlag 

groen  oranje  rooi 


DONKER 

Noudat  die  oudag  saggies  kelkiewyn  — 
kelkiewyn  oor  die  dowwe  rantjies  verdwyn, 
moet  elkeen  in  die  donker  weet  meteens 
hoe  dun  die  rofies  oor  die  pyn 

OUDERDOM 

Die  jare  slaan  om  my  ’n  ruwe  raam 
van  rumatiekhout  en  roesspykers  saam. 

In  die  twee  kuile,  skrywertjie  skryf  nog  eenmaal: 
my  nooientjie  in  die  moerbeiboom  se  naam  . . . 
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ABEL  COETZEE 


HOL  PALE 

Na  aanleiding  van  Adam  Small: 

Kanna  hy  kó  hys  toe,  ’n  drama,  Tafelberg,  1965 

Al  langs  die  pad  wat  ek  daagliks  bewandel,  staan  ’n  ry 
stewige  ysterpale  ingeplant,  dik  rondes,  hoog  en  sterk,  want 
hulle  moet  die  swaar  rooikoper-kragdrade  vir  die  busdiens 
doodsekuur  styf  gespan  hou  oor  die  middel  van  die  straat, 

Ek  ken  hulle  almal.  Dis  ruim  ’n  kwarteeu  dat  ek  by  hulle 
verby  loop,  en  skoolseunsagtig  aan  hulle  klop  met  ’n  stokkie 
of  sommer  met  die  plathand.  As  ek  so  vertroulik  aan  hulle 
klop,  antwoord  hulle  dadelik  met  ’n  klank  wat  sê;  Ek  is  hol. 
Party  se  stem  is  hoog,  ander  s’n  laag,  en  ’n  klompie  het  middel- 
slaghoogte.  Maar  hulle  is  almal  hol. 

Dis  al  byna  ’n  leeftyd  lank  dat  ek  met  belangstelling  die 
uitings  van  ons  Kleurlingkultuur  betrag,  boweal  die  letterkun- 
dige  aspek  daarvan.  Lank  was  die  pad  wat  daar  ver  in  die 
verlede  begin  by  die  eerste  skugter  gediggies  van  Frans  Raman 
in  Die  Huisgenoot.  Naderhand  het  daar  ander  bygekom  — 
Philander,  Adam  Small,  maar  almal  het  een  gemene  deler:  as 
jy  aan  hulle  klop,  kry  jy  basies  dieselfde  klank,  t.w.  die 
jeremiade  — ,,Ons  en  die  Afrikaners,  ons  is  halwe  broers, 
kinders  van  dieselfde  vader,  maar  ons,  die  Kleurlinge,  word 
nie  aanvaar  as  broers  nie.  En  daarom  staan  ons  langs  die 
klaagmuur.”  Hieroor  het  ek  oor  die  jaie  heen  al  droewiger 
gestem  geraak,  want  uit  dié  sentiment  word  geen  blywende 
groot  volkskuns  gebore  nie. 

Droewiger  ook  omdat  daaruit  ook  spreek  dat  die  Kleurling- 
kunstenaar  nie  uit  sy  eie  groep  vir  sy  eie  groep  skep  nie. 
Grondliggend  is  dat  hierdie  bevolkingsdeel  nie  die  historiese 
werklikheid  wil  aanvaar  nie,  nl.:  nie  die  kleur  van  jou  vel  is 
die  skande  nie,  maar  wat  jy  daarvan  maak.  Dat  dit  vir  dié 
landgenote  moeilik  was  om  dié  erkenning  te  maak,  is  duidelik, 
want  in  ’n  veelrassige  en  meer-kulturele  land  gaan  die  grootste 
belonings  aan  lede  van  die  oorheersende  groep.  Vandaar  dan 
ook  die  opvallende  neiging  by  Kleurlinge  om  nie  Kleurlingskap 
te  erken  of  te  aanvaar  nie;  om  die  eie  taal  (Afrikaans!)  te  laat 
vaar  en  selfs  te  bekamp  omdat  dit  kwansuis  makliker  is  om 
onder  die  Engelse  as  blank  aanvaar  te  word;  om  die  aeoliaanse 
operasang  besonderlik  vir  blanke  gehore  op  te  voer;  om  die 
gelaat  blank  en  stylharig  te  grimeer;  om  met  nuwejaar  tydens 
die  klopsbedrywighede  veral  blanke  byval  en  aanprysing  te 
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wil  inoes;  en  nog  ’n  hele  aantal  ander  verskynsels  waarop  nie 
nou  aandag  gevestig  hoef  te  word  nie. 

Hierdie  dinge  sê  mens  nie  om  te  verkleineer  of  om  te  skend 
nie,  want  skrywer  is  self  lid  van  ’n  volkie  waarin  dié  verskyn- 
sels  ten  oorvloede  waar  te  neem  is:  swenkie  Engelse  name; 
opvallende  verengelsing  in  die  taal;  pogings  om  kinders  in 
Engelse  skole  opgeneem  te  kry  sodat  daar  selfs  wetgewing 
nodig  was  om  die  kind  te  beskerm  met  moedertaalonderwys; 
Afrikaanse  koerante  wat  Engelse  hoofartikels  plaas,  ander  by- 
draes  in  Engels,  en  selfs  gereeld  Engelse  strokiesprentjies 
opneem!  O ja,  ook  my  volk,  as  klein  volkie  in  die  groot  wêreld- 
see,  ly  aan  die  siekte  van  minderwaardigheid  wat  jou  so  pynlik 
dwing  om  jou  lyf  Jónnie  te  hou.  Dis  by  my  eie  mense  dat  ek 
leer  yerstaan  het  wat  dieselfde  verskynsels  beteken  in  die  Kleur- 
linggemeenskap.  Verkleinering  lê  dus  nie  opgesluit  in  my 
woorde  nie  — net  maar  hartseer. 

Maar  nou  het  daar  ’n  ding  gebeur  in  die  Kleurlinggemeen- 
skap  van  die  allergrootste  kultuurbetekenis.  Een  van  hulle 
kunstenaars,  wat  ook  al  langs  die  klaagmuur  gestaan  en  beur- 
telings  gejeremia  en  geswets  het,  het  ’n  boek  geskrywe  wat 
hierdie  keer  vir  sy  eie  mense  bedoel  is  — nie  as  bydrae  tot 
die  blanke  Afrikaanse  letterkunde  nie,  maar  as  ’n  boodskap 
van  die  een  Kleurling  aan  sy  eie  mede-Kleurlinge.  Ek  verwys 
na  Adam  Small  se  Kanna  hy  kó  hys  toe,  ’n  drama,  geskryf  in 
die  volkstaal  van  die  Gammat. 

Die  verhaal  is  rou.  maar  heel  eenvoudig.  ’n  Landelike  Kleur- 
Hnggesin  neem  ’n  Kleurlingweeskind  aan  as  eie,  het  hom  lief, 
maak  hom  groot,  en  laat  hom  leer  omdat  hy  klaarblyklik  aan- 
leg  het.  Die  vader  van  die  gesin  sterf,  vir  die  agterblywendes 
is  geen  heenkome  op  die  land  nie,  en  hulle  verhuis  na  Kaapstad 
— ^waar  die  weeskind  toe  reeds  op  skool  was,  inwoon  by  familie, 
en  onderhou  word  met  die  ,,wasgeld”  van  sy  aangenome 
moeder.  Hier  leer  hy  hom  grondig  skaam  vir  sy  ,,eenvoudige” 
familie,  maar  bly  teer  op  hulle  geld.  Dan  gaan  hy  na  ’n  ver 
land,  word  opgelei  as  elektriese  ingenieur,  tree  dáár  in  die 
huwelik,  vind  ’n  werkkring,  bring  kinders  in  die  wêreld  en  — 
vergeet  heeltemal  van  sý  mense.  Hy  het  ontsnap. 

Dan  sterf  sy  pleegmoeder.  En  dit  bring  hom  terug  om  die 
begrafnis  te  kan  bywoon.  Toe  hy  na  die  dooie  se  gesig  kyk 
in  die  oop  kis,  kom  die  hele  geskiedenis  in  sy  gees  opstaan: 
wasgeld,  vernedering,  skaamte,  ontbinding  van  die  gesin,  ver- 
kragting  van  jong  dogters  deur  eie  mense,  en  dan  die  ont- 
waking:  dis  sy  éie  mense. 

En  dit  is  ’n  gebeurtenis  van  die  allergrootste  maatskaplike 
betekenis.  Deur  ,,geleertentheid”  het  daar  ’n  diep  kloof  ontstaan 
tussen  Kleurling  en  Kleurling,  en  die  geleerde  Kleurlinge  het 
die  neiging  ontwikkel  om  te  jeremia  by  die  klaagmuur.  Die 
ongevormde  Kleurling  is  aan  sy  onerbarmlike  lot  oorgelaat. 

Voordat  daar  by  die  geleerde  Kleurling  nie  aanvaarding  kom 
van  die  lot  wat  hom  opgelê  is  nie,  kan  daar  nooit  ’n  gesonde 
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Kleurlingvolksgevoel  ontstaan  nie.  En  g’n  mens,  wat  nie  trots 
is  om  te  wees  wat  hy  is  nie,  kan  ooit  ’n  volwaardige  mens 
wees  nie. 

Met  hierdie  drama  van  Small  staan  ons  by  die  beginpunt 
van  lotsaanvaarding  deur  die  intellektuele  Kleurling,  by  die 
groeipunt  van  volwaardigheid,  en  by  die  werklike  groeipunt 
van  ’n  Afrikaanse  Kleurlingletterkunde. 

Vir  die  blanke  Afrikaanse  kunstenaar  is  daar  ook  ’n  les 
te  leer,  veral  waar  daar  in  die  afgelope  dekade  by  ons  so  ’n 
sterk  neiging  was  om  te  ploeter  in  die  rioolgange  van  Seine- 
Parys. 

Van  kunsstandpunt  gesien  is  die  drama  van  Small  ook  op- 
vallend.  Eintlik  sou  ek  sê  dis  geen  drama  nie,  of  ten  minste: 
geen  speeldrama  nie,  net  ’n  leesdrama.  Die  droom-vorm,  met 
sy  verstrengeling  van  lewe  en  dood,  sy  versaking  van  die 
kronologie,  sy  warbeeld  wat  aan  die  nagmerrie  grens,  sal 
uiters  moeilik  oortuigend  op  die  planke  gebring  kan  word. 
As  ,,moderne”  roman  sou  dit  onleesbaar  gewees  het  in  uit- 
gerekte  vorm.  Die  dramatiese  vorm  laat  die  vermyding  van 
allerlei  besonderhede  moontlik  word,  waardeur  juis  gekonsen- 
treerdheid  bereik  word  wat  tref  soos  ’n  slag. 

Van  dié  stuk  moet  ons  besonder  kennis  neem. 

En  nou  is  die  pale  langs  my  pad  nog  steeds  hol.  Maar  dis 
die  verskil  tussen  metaalpale  en  mense. 
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FREDA  PLEKKER 


NET  DIE  ANGS  LOS  NIE  OP  NIE  . . . 

Dood  is  ’n  skaduwee  sonder  sy  boom 
refleksie  van 

die  vergeet  in  die  aghoeksel  van  die  onthou 
sel  sonder 
voltooide  aksie 
soos  my  geboorte 

buite  bereik  van  berekening  en  paaiende  clichés 
my  volstruiskop 

tussen  die  sanderige  datums  van  ’n  begrafnisboekie 
vervaldatum  van  die  angs 

en  pyn  is  ’n  kanarie 

wat  jou  skielik  in  die  rug  fluit 

agter  tralies 

met  die  glim  of  die  skater  van  ’n  lag 
kan  ontsê  word  of  met  medisyne 

maar  die  angs 
die  angs 
los  nie  op  nie 

nie  in  ’n  lag  nie 
nie  in  ’n  traan  nie 
nie  in  brandewyn  nie 
nie  in  woorde  nie 
bly  hang  soos  rook  in  die  brein 
soos  son  in  heuning 
soos  winter  in  stad 

deurkruis  my  are 

soos  voetpaadjies  na  Mamelodi  en  Marabba 
en  roer 

agter  die  gordyne  van  my  oë 

vlek  die  pers  eiervrug  van  die  longe  die  lied 

vloek  in  die  gange  van  oue-tehuise 

stippel  ’n  Lucifer  op  my  tong 

gooi  visnette  in  die  oogholtes  van  vrouens 

lê  lam  die  buikholtes  van  mans 

en  kewer  sy  datum  op  die  geel  velum 

van  ’n  roos 

en  onder  die  slymerige  maan 
streep  die  bloedhonde  van  gebede 
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litigeer 

en  beuel 

onder  die  sweep 

van  die  onvoltooide  aksie 

woorde  vlieg  oor  my  op  soos  patryse 
ek  laat  val  die  gedig  en  die  klip 

jy  kan  die  angs  nie  stenig  nie. 

MET  WORTELS 


dat  niemand  weet  nie 

nie  die  man  in  die  kroeg  nie 
nie  die  man  in  die  maan  nie 
nie  die  man  in  die  baadjie  nie 
nie  die  man  in  my  vader  nie 
nie  die  vrou  in  my  moeder  nie 

dat  gis-ter  teen  gis-ter  moet  leun 

soos  leuen  teen  leuen 
soos  bakstene  van  ons  huise 
en  waar  die  ruimtes  min  is 
huis  teen  huis 

die  kristal  splinter  in  my  hand 
breek  die  leivore  van  my  are 
blom  krisante  sonder  stengels 
en  ruïnes  met  wortels. 
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TUSSEN  ONS 


Jy’s  die  laaste  van  jou  seisoen 
en  om  jou  groei  ’n  stilte  soos  ’n  slagveld 
en  blare 
en  grafstene 

en  ’n  wildernis  van  onbekendes 
en  vreemde  slange 
en  o jou  oë  is  so  verlate 
soos  krimpvarkies  in  gebrande  gras 

jou  mond  is  ’n  vreemdeling  wat  met  homself  praat 
soos  ’n  leë  blik  tussen  riete 
as  die  wind  raak  aan  sy  geskeurde  lippe 
jy’t  enkeld  geword  ’n  blik  tussen  riete 

jou  lyf  is  ’n  vis  wat  spartel  op  tyd  se  droëgrond 
aan  die  lyn 

aan  die  lyn  van  die  pyn  wat  jou  albei  wêrelde  ontsê 
jy’t  enkeld  geword  ’n  vis  op  sand 

en  woorde  word  gevaarlik  boom  en  tak 
wat  weerskante 
aan  jou  oewers  dreig 
dalk  knope  in  jou  vislyn  bind 
nou  swyg  ek  liewers  langs  jou  bed 
en  tussen  ons 
tussen  ons 

nêt  die  esperanto  van  die  wind. 

BALANSSTAAT 

Toe  die  lamppale  en  my  uile  huil  in  gelid 
het  Hy  sy  voet  van  my  brein  se  pedaal  gelig 
sodat  ek  soos  oor  ’n  grondpad  stadig 
die  gate  in  die  tyd  kon  tel 
en  stil  soos  parkeermeters  na  ses-uur 
stil  kon  word 

en  toe  was  dit  net  die  biggelende  pale 
die  uile  en  God 
wat  my  hoor  bid 

en  gister  en  eergister  en  die  dae  vantevore 
het  my  in  water  en  in  glas  gegroet 
beleefd  die  hoed  gelig 
verby  gestap 
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één  was  die  vinger  Gods 

die  ander  was  ’n  hand 

en  van  die  dae  vantevore 

was  sommiges  nog  mank 

met  spykers  in  hul  voet 

en  soos  'n  naweek  het  Sy  oë 

’n  dwarsbalk  oor  die  week  gekruis 

dáárna  was  dit  net 
die  biggelende  pale  in  gelid 
die  stilte  en  ek 
wat  my  hoor  bid. 
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FRED  WALEWI JN 


VOORBIJ  EEN  RAAM 

Bijna  was  ik  het  vergeten, 

dat  kindje,  bleekjes  voor  het  raam. 

Ik  dacht  hoopvol:  het  is  genezen 
en  moedig  terug  naar  school  gegaan. 

Maar  op  een  dag  lag  in  de  krant  een  naam 
geVat  tussen  twee  zwarte  strepen. 

Ik  las  ’t  bericht  nog  eens  van  vooraf  aan, 
eerst  dan  had  ik  begrepen. 

Nu  weet  ik  dat  ouders  wenen 
om  hetgeen  glans  gaf  aan  ’t  grijze  bestaan. 

Een  kindje  kwam  en  ging  henen, 

snikkend  is  de  moeder  naar  het  kerkhof  gegaan. 

Ook  ik  ben  nog  niet  vergeten, 
dat  kleintje,  bleekjes  voor  het  raam. 

Als  ik  voorbij  kom  geschreden 
kijken  onzichtbare  oogjes  mij  aan. 

DE  KLEINE  STAD 

Binnen  d’oude  vestingronding 
leeft  rustig  tussen  daad  en  droom 
een  kleine  stad,  aan  brede  stroom 
rechtover  riviermonding. 

En  dat  de  stroom  de  boten  voert 
naar  ’s  werelds  verste  stranden, 
dat  laat  het  stadje  onberoerd, 
het  laat  zijn  haven  zacht  verzanden. 

Staat  het  water  in  de  voorstadwei 
dan  komen  schippers  zorgzaam  kijken 
of  de  zware  springvloedtij 
geen  bressen  slaat  door  zwakke  dijken. 

En  voor  de  rest  allen  voor  één, 
of  meestal  één  voor  allen, 

De  tijd  trekt  over  alles  heen 
en  doet  het  stadhuis  traag  vervallen. 
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Geen  vorst  bezoekt  de  kleine  stad 
waar  vroeger  woonden  Vlaamse  graven. 

De  tijd  passeerde  maar  vergat 
het  kasteelpuin  gans  te  begraven. 

MOEDER 

Moeder,  ik  zie  u geen  sneden  meer  maken 
met  ’n  groot  mes  van  ’t  daaglikse  brood. 

Ik  hoor  u niet  meer  mijn  dwaasheden  laken, 
gij  zijt  niet  meer  daar  en  ik  ben  nu  groot. 

Nu  komt  het  brood  gesneden  van  de  bakker. 

Uw  warme  stem  zij  roept  mij  niet  meer, 
een  rinkelende  wekker  rukt  mij  thans  wakker, 

Uw  oog  volgt  niet  meer  wat  ik  lees  of  leer. 

’k  Ben  vrij  als  een  vogel,  nu  uw  wijze  wetten 
niet  meer  van  kracht  zijn  — maar  ËILAAS  — 
veel  van  die  vluchten  — kondt  gij  ze  maar  beletten  — 
strekken  niet  tot  eer,  voor  mij,  arme  dwaas. 

Soms  zie  ik  dat  een  vrouwtje  in  de  straat 
heel  onverwacht  op  u gaat  lijken, 
ik  loop  vooruit  en  sta  dan  plots  te  kijken 
omdat  gij  niet  meer  bij  ons  binnengaat . . . 
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ANDRÉ  DEMEDTS 


OVER  DE  LETTERKUNDIGE  KRITIEK 

De  kultuur  van  onze  tijd  is  zo  rijk  en  veelzijdig,  dat  de 
letterkunde  er  een  bescheidener  plaats  in  toegewezen  krijgt 
dan  ze  vroeger  en  zelfs  nog  in  de  vorige  eeuw  heeft  ingenomen. 
Wij  zullen  het  feit  niet  loochenen,  al  kunnen  wij  het  betreuren. 
In  weerwil  van  die  vaststelling  zou  het  nochtans  een  vergissing 
zijn  aan  de  literatuur  het  belang  te  ontzeggen  dat  zij  niettemin 
mocht  behouden.  Niet  als  schepping  van  schoonheid  alleen! 
Want  zij  is  ook  een  getuigenis  van  het  denken  en  zijn  van  een 
volk,  van  zijn  zeden  en  gebruiken,  van  zijn  werk  en  streven, 
gekonkretiseerd  in  de  persoon  van  de  schrijver  of  in  de  perso- 
nages  die  aan  zijn  verbeelding  te  danken  zijn.  Nog  zwaarder 
is  haar  betekenis  als  meesteres  van  de  taal,  die  zij  bewaart  en 
hernieuwt,  zodat  voor  een  volk  door  het  middel  van  het  woord 
de  uitspreekbaarheid  van  zijn  wezen  blijft  bestaan.  De  ziel 
van  een  volk  ligt  in  zijn  taal.  Waar  die  taal  verbastert,  ont- 
kracht  het  zijn  persoonlijkheid,  waar  het  zijn  taal  verloren  geeft, 
doet  het  afstand  van  zichzelf. 

Wie  zich  om  het  welzijn  van  de  nationale  letterkunde  be- 
kommert,  omdat  hij  met  het  lot  van  zijn  volk  is  begaan,  be- 
kommert  zich  ook  om  de  letterkundige  kritiek.  Wat  hij  ervan 
verwacht  is  meer  dan  er  doorgaans  in  gezien  wordt.  De  kritiek 
zou  vandaag  en  morgen,  bewuster  dan  ooit,  een  bijzondere 
taak  kunnen  vervullen.  Wij  weten  wat  er  veelal  van  gevraagd 
wordt:  dat  zij  de  lezers  voorlicht  en  de  schrijvers  een  juister 
inzicht  verschaft  in  hun  werk.  Maar  is  er  niet  meer?  Door  zijn 
kennis  en  belezenheid,  het  maken  van  vergelijkingen  en  het 
aanwijzen  van  nieuwe  mogelijkheden,  kan  de  kritikus  de  in- 
spiratie  van  de  auteur  beïnvloeden,  hem  voorgaan  naar  werke- 
lijkheden  waar  hij  alsnog  geen  oog  voor  had,  hem  telkens  weer 
zichzelf  doen  overschrijden  door  een  grootser  levensvisie  en 
een  vuriger  kultus  van  de  taal. 

De  verheffing  van  de  kritiek  tot  de  hoogte  van  haar  opdracht, 
zoals  wij  ze  uitgevoerd  willen  zien,  vergt  benevens  een  in- 
spanning  van  de  kritici  de  medewerking  van  de  hoofdredak- 
teurs  van  bladen  en  tijdschriften.  Ook  van  de  programmators 
die  in  de  omroep  voor  de  letterkundige  uitzendingen  verant- 
woordelijk  zijn.  Redakteurs  en  programmators  zouden  geen 
medewerking  mogen  aanvaarden  die  geen  voldoening  schenkt 
en,  wat  niet  minder  belangrijk  is,  zij  zouden  als  enige  norm 
voor  de  bijdragen  die  zij  aannemen  de  waarde  van  de  kritiek 
moeten  in  acht  nemen.  Dat  lezend  zullen  zij  misschien  hun 
wenkbrauwen  fronsen.  Het  is  inderdaad  waar  dat  sommige 
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kritici  degelijk  en  verstandig  genoeg  zijn  in  alles,  behalve  in 
de  manier  waarop  zij  hun  gedachten  vertolken.  Wat  zij  schrij- 
ven  klinkt  zo  geleerd  en  onbegrijpelijk  voor  de  niets  gespeciali- 
seerde  lezer.  dat  hij  na  een  paar  regels  de  tekst  overslaat. 
Het  zou  beter  anders  zijn.  Zelfs  het  moeilijkste  kan  in  een- 
voudige  taal  zo  geschakeerd  worden  dat  de  gedachte  volledig 
tot  haar  recht  komt.  Wie  helder  wil  denken  heeft  geen  on- 
verstaanbare  woorden  of  overladen  samengestelde  zinnen  nodig 
om  zich  te  verklaren.  Hij  schuwt  bovendien  die  al  dan  niet 
opzettelijke  vaagheid,  waardoor  iets  diepzinnig  gaat  lijken, 
alleen  doordat  het  ondoorzichtbaar  blijft.  Veel  dwaasheid  en 
onzin,  die  nu  verwarring  stichten,  zouden  onschadelijk  worden 
als  lezers  en  luisteraars  er  kritischer  tegenover  stonden.  Ook 
dat  is  voor  de  kritiek  van  belang.  het  ontmaskeren  van  aan- 
stellerij,  het  laken  van  onduidelijkheden  en  verwerpen  van  alle 
bedrog. 

Ten  dele  komt  dat  neer  op  een  voortdurende  waakzaamheid 
op  het  taalgebruik.  Een  woord  dat  een  begrip  niet  ondubbel- 
zinnig  weergeeft,  is  een  ongeschikt  woord.  Misschien  zal  men 
opwerpen  dat  er,  zoals  Shakespeare  verklaarde,  veel  tussen 
aarde  en  hemel  bestaat.  dat  nog  niet  in  onze  filosofie  werd 
uitgedroomd  en  toch  verdient  te  worden  uitgesproken.  In  ieder 
geval  zal  het  op  twee  manieren  bestaan,  eens  op  zichzelf  en 
dat  kunnen  wij  niet  noemen  als  wij  het  niet  kennen  en  eens 
zoals  het  ons  toeschijnt  en  dat  moeten  wij  verwoorden  als  wij 
het  voor  onszelf  tot  een  werkelijkheid  willen  maken. 

Alle  mysteries  van  het  bestaan  kunnen  door  woorden,  des- 
noods  door  nieuwe  taalscheppingen  geduid  worden.  Begrips- 
inhoud  en  gevoelswaarde,  kleur  en  klank  vullen  elkander  aan 
en  de  ontmoeting  der  woorden  in  de  zin,  inwerkend  op  elk- 
ander  en  verbonden  door  ritme.  modulatie  en  tempo,  voltooit 
de  mededeling  die  zij  bevatten.  Waar  het  een  kritikus  mangelt 
aan  taalvermogen  en  liefde  voor  de  taal,  zal  hij  nooit  het  werk 
waarover  hij  handelt  volledig  in  zich  op  kunnen  nemen  en 
evenmin  kunnen  uitdrukken  wat  erover  te  zeggen  valt. 

Zijn  tweede  eigenschap  is  kennis  van  de  literatuur.  AIs  hij 
niet  veel  en  goed  gelezen  heeft  mist  hij  de  belezenheid  die 
toelaat  te  vergelijken  en  een  objektief  oordeel  te  vellen.  Wat 
is  veel?  Wie  buiten  de  bladen  en  tijdschriften  die  hij  zal 
doormaken  om  op  de  hoogte  van  de  aktualiteit  te  blijven,  nog 
drie  boeken  per  week  aandachtig  leest,  zal  voorbeeldig  gewerkt 
hebben.  Honderdvijftig  in  een  jaar.  Het  is  heel  wat  en  toch 
is  het  weinig  rekening  houdend  met  al  wat  verschijnt  en  ons 
als  een  erfschat  van  het  verleden  werd  overgeleverd.  Slecht 
ingelichte,  misvormde  kritici  heten  wij  hen,  die  hun  lektuur 
beperken  tot  een  enkel  soort  boeken.  Zo  zijn  er  die  alleen  lezen 
wat  in  hun  tijd  geschreven  werd  en  dus  niets  willen  leren  van 
de  klassieken  uit  vroeger  eeuwen. 

Anderen  schijnen  te  lijden  aan  ruimtevrees.  Hun  belang- 
stelling  gaat  niet  verder  dan  een  bepaalde  literatuur,  die  dan 
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volgens  hun  mening  de  voornaamste  op  de  wereld  is.  Geen 
zeldzaamheid  dat  het  een  vreemde  letterkunde  moet  zijn,  wat 
hun  meteen  een  reden  biedt  om  eigen  taal  en  kunst  te  min- 
achten.  Bovendien  heeft  Paul  Van  Ostaijen  opgemerkt  is  het 
voor  een  dichter  niet  voldoende  dat  hij  de  gedichten  van  anderen 
leest.  Hij  moet  ook  aan  geschiedenis  en  wijsbegeerte,  natuur- 
kunde  en  theologie  aandacht  besteden.  Zijn  bedoeling  was  te 
beweren  dat  een  dichter  met  een  algemene  kennis  moet  toe- 
gerust  zijn,  die  hem  toelaat  als  mens  op  te  treden  onder  de 
mensen  van  zijn  generatie.  Wat  voor  de  dichter  waar  is,  weegt 
bij  de  kritikus  nog  zwaarder  door.  Het  past  hem  niet  zich 
boven  de  scheppende  kunstenaar  verheven  te  voelen  omdat  hij 
over  hem  oordeelt;  en  toch  zou  het  beschamend  zijn  als  hij 
zic^h  tegenover  hem  veruit  de  mindere  zou  weten,  omdat  zijn 
kennis  en  daardoor  ook  zijn  oordeelsvermogen  ontoereikend 
zijn. 

Veel  weten  is  noodzakelijk,  maar  slechts  een  voordeel  als 
het  met  zin  voor  objektiviteit  en  verhoudingen,  als  het  met 
gezond  verstand  gepaard  gaat.  Het  volstaat  enige  tijd  de 
besprekingen  te  lezen  die  aan  de  jongst  verschenen  boeken 
gewijd  zijn.  om  te  beseffen  dat  objektiviteit  bijna  onvindbaar 
is.  Denkend  aan  onszelf  achten  wij  ons  schuldig  aan  toegeef- 
lijkheid  tegenover  de  gevoelens  die  ons  beïnvloeden.  Soms  wor- 
den  wij  wrevelig  omdat  een  schrijver  waarden  neerhaalt  die 
ons  heilig  zijn;  vaak  kunnen  wij  het  over  ons  hart  niet  krijgen 
iets  te  zeggen  dat  een  vriend  onaangenaam  in  de  oren  zal 
klinken.  Wel  trachten  wij  in  zo  ’n  geval  waarheid  en  vriend- 
schap  te  verzoenen,  maar  het  resultaat  sluit  toch  een  vergelijk 
in  dat  per  slot  van  rekening  niemand  bevredigt. 

Natuurlijk  is  het  minder  erg  wanneer  de  objektiviteit  in  de 
gunstige  dan  in  de  ongunstige  zin  geweld  wordt  aangedaan. 
Niettemin  heeft  ook  het  publiek  recht  op  een  eerlijke  en  ver- 
antwoorde  voorlichting.  Het  ideaal  lijkt  wel  dat  een  kritikus 
niet  zou  schrijven  over  werk  waar  hij  min  of  meer  bevoor- 
oordeeld  tegenover  staat.  Het  is  alleen  te  verwezenlijken  waar 
hij  de  moed  opbrengt  liever  zijn  vrienden  dan  zijn  vrijheid 
te  verliezen.  Wel  mogelijk  is  dat  hij  zich  ervan  onthoudt  een 
waardebepaling  uit  te  spreken;  dat  hij  het  werk  ontleedt  en 
in  verband  brengt  met  andere  boeken  die  omtrent  op  hetzelfde 
peil  staan,  aan  zijn  lezers  overlatend  tussen  de  regels  door  te 
lezen  wat  hij  verzwijgt. 

Nog  beter  zou  zijn  als  de  vriend  van  een  kritikus  nooit  die 
kritikus  om  een  bespreking  zou  vragen  maar  die  wens  zal  wel 
niet  in  vervulling  gaan,  en  als  de  kritikus  nooit  geërgerd  was 
door  uitspraken  en  beschrijvingen  die  hem  als  aanslagen  op 
zijn  overtuiging  toeschijnen.  De  letterkunde  is  er  niet  van  ge- 
diend  als  de  kritiek  te  mild  is;  het  publiek  wordt  misleid  waar 
ze  te  streng  uitvalt  en  boosaardige  kritiek  heeft  ongetwijfeld 
de  normale  ontwikkeling  van  begaafde  kunstenaars  afgebroken, 
de  verrijking  van  ons  kultureel  bezit  verhinderd  en  meteen,  wat 
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nog  het  ongelukkigste  is,  mensen  zo  bedroefd  en  gekwetst,  dat 
zij  er  niet  meer  van  genezen  zijn.  Die  kwade  trouw  is  des 
te  gemener  daar  zij  dikwijls  geen  andere  oorzaken  heeft  dan 
wrokkige  nijd  en  het  verlangen  zelf  groter  te  schijnen  door 
anderen  te  verkleinen. 

De  beste  vorm  van  afwijzende  kritiek  bestaat  eruit,  dat  er 
niet  gesproken  wordt  over  boeken  waarover  alleen  te  zeggen 
valt  dat  ze  waardeloos  zijn.  Boeken  waarvan  de  inhoud  niets 
dan  banaliteiten  biedt  of  die  zo  slecht  geschreven  zijn  dat  ze 
veeleer  medelijden  dan  belangstelling  opwekken.  Wij  zullen 
nooit  al  de  rommel  kunnen  opruimen  die  op  het  geestesleven 
drukt,  daarvoor  zijn  er  te  veel  financiële  belangen  bij  betrok- 
ken,  maar  wij  kunnen  ons  toch  inspannen  om  het  euvel  te 
beperken. 

Nog  moeten  wij  verduidelijken  dat  objektiviteit  zoals  wij 
de  zaak  begrijpen  niet  een  passieve  houding  is.  Volgens  onze 
opvatting  is  de  kritikus  een  levende  persoon  en  geen  opname- 
toestel.  Bedoeld  wordt  dat  het  kunstwerk  waartegenover  hij 
staat  hem  niet  onverschillig  mag  laten.  In  de  eerste  plaats  moet 
hij  over  voldoende  verbeelding  beschikken  om  zich  in  te  denken 
in  de  persoonlijkheid  van  de  schrijver  wiens  boek  hij  kritisch 
leest.  Hoe  zou  hij  ermede  vertrouwd  kunnen  worden  als  hij 
erbuiten  blijft,  als  hij  er  niet  binnentreedt  als  in  een  huis  en 
ervaart  hoe  het  gedacht  werd  en  gegroeid  is,  waarom  het  zo 
kon  worden  en  niet  anders? 

De  kritikus  moet  als  het  ware  het  kunstwerk  een  tweede 
maal  schrijven  om,  onpartijdig  en  toch  menselijk,  te  kunnen 
oordelen  over  zijn  gaven  en  gebreken,  over  de  oorzaken  waar- 
door  het  geslaagd  is  of  de  auteur  moest  mislukken.  Wanneer 
hij  zich  zo  innig  met  de  schepper  van  het  werk  kan  vereenzel- 
vigen  en  terzelfder  tijd  met  zijn  kritische  blik,  verhelderd  door 
kennis  en  goede  smaak  toekijkt,  zal  hij  schrijver  en  publiek 
geven  wat  hun  rechtens  toekomt.  Voorlichting  en  leiding.  Want 
zijn  opdracht  is  slechts  half  vervuld  wanneer  hij  uitsluitend 
met  de  lezers  begaan  is.  Even  wenselijk  blijft  dat  hij  de  kun- 
stenaar  helpt  klaar  te  zien  in  zijn  eigen  mogelijkheden  en 
moeilijkheden;  dat  hij  als  leermeester  optreedt  en  zodoende 
het  zijne  ertoe  bijdraagt  om  de  waarde  van  de  literatuur  te 
verhogen. 

AIs  hij  dat  kan  zal  het  zijn  omdat  hij  in  staat  is  om  te 
bewonderen.  Bewondering  is  een  vorm  van  liefde.  Wij  be- 
schikken  over  een  middel  om  de  waarheid  te  zeggen  zonder 
te  kwetsen.  Het  heet  liefde,  liefde  die  in  de  grond  een 
uiting  van  rechtvaardigheid  is.  Wie  de  mensen  kent,  niet 
zoals  ze  te  ervaren  zijn,  maar  zoals  ze  gewild  werden 
en  door  allerlei  tegenstanden  gehinderd  niet  konden  worden, 
zal  van  hen  houden.  Hij  zal  hun  tekortkomingen  wel  aanreke- 
nen,  maar  niet  overschatten;  hij  zal  door  hun  verwezenlijkingen 
niet  verblind  worden,  maar  ze  evenmin  veronachtzamen.  De 
grote,  de  echte  kritikus  voelt  zich  een  lotgenoot  van  de  schrij- 
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ver  en  hij  acht  zich  gelukkig  waar  hij  hem  kan  bewonderen. 

Dat  is  niet  strijdig  met  zijn  objektiviteit,  want  objektiviteit 
zonder  standpunt  werkt  als  een  automaat,  waar  verantwoorde 
objektiviteit  wel  degelijk  op  een  bewuste  keuze  en  houding 
steunt.  De  keuze  en  houding,  de  verantwoording  van  een  vol- 
waardige  persoonlijkheid.  Wat  betekent  van  iemand  die  enig 
en  onverwisselbaar  is,  die  zijn  leven  geleid  heeft,  in  een  be- 
paalde  overtuiging  geboren  en  opgevoed  werd,  die  ten  slotte 
een  eigen  overtuiging  heeft  verworven.  Waar  een  geestelijke 
ontmoeting  tussen  mensen  plaatsheeft,  komen  verschillende 
overtuigingen  met  elkander  in  aanraking.  De  kritikus  verklaart 
een  boek  met  behulp  van  alle  middelen  die  hij  bezit:  kennis, 
smaak,  eerlijkheid,  liefde  en  overtuiging.  Waar  één  van  die 
elementen  ontbreekt,  ontstaat  een  onevenwichtigheid  die  door 
de  kritiek  op  de  kritikus  als  een  tekort  zal  aangemerkt  worden. 

Nu  wordt  het  tijd  even  uit  te  weiden  over  de  goede  smaak, 
waarover  we  terloops  reeds  een  paar  keren  gehandeld  hebben. 
Een  kritikus  die  alle  deugden  verenigt,  maar  wie  goede  smaak 
ontbeert,  zal  weinig  goeds  verrichten.  Wat  de  kwaadwillige 
uit  boos  opzet  vernietigt,  zal  hij  uit  onbekwaamheid  verknoeien. 
Smaak  is  een  vrucht  van  de  elementen  die  wij  genoemd  hebben 
en  toch  iets  meer  dan  de  som  van  alle  eigenschappen  die  de 
kritikus  kunnen  sieren.  Men  kan  belezen  zijn  en  geleerd, 
objektiviteit  nastreven,  een  overtuiging  hebben,  gereed  zijn  om 
te  bewonderen  en  toch  de  goede  smaak  missen. 

Dat  gebeurt  waar  de  natuur  te  kort  schiet,  waar  het  ver- 
stand  machteloos  blijkt  om  een  harmonische  samenwerking 
tussen  kennis  en  aanvoelen,  overtuiging  en  eerlijkheid  te  ver- 
werkelijken.  Waar  de  kritikus  uitsluitend  analytisch  optreedt 
en  er  niet  toe  komt  zijn  bevindingen  te  synthetiseren.  Binnen 
bepaalde  grenzen  kan  de  goede  smaak  aangeleerd  worden,  maar 
ons  komt  het  voor  dat  hij  vooral  wordt  aangeboren.  Het  genie 
is  een  gave.  Genieën  zijn  zeldzaam  en  verstandig  is  het  reeds 
dankbaar  te  zijn  voor  een  merkwaardig  talent,  wie  het  door 
wilskracht  en  toewijding  mocht  gelukken  het  genie  te  be- 
naderen. 

Wat  ons  vaak  tegensteekt  is  dat  er  zoveel  kritiek  geschreven 
wordt  die  teleurstelt  uit  taalkundig  opzicht  beschouwd.  De 
kritikus  maakt  er  zich  dikwijls  te  gemakkelijk  van  af.  Hij  drukt 
zich  uit  in  een  internationaal  koeterwaals,  dat  hem  en  de  taal 
waarvan  hij  zich  zou  kunnen  bedienen,  in  de  ogen  van  vreem- 
delingen  belachelijk  maakt.  In  het  Nederlands  is  dat  gebruik 
van  Franse  en  Engelse  bastaardwoorden  een  pest  geworden. 
Het  eigene,  duidelijke  en  mooie  woord  geraakt  in  onbruik, 
omdat  gemakzucht  en  snobisme,  gemis  aan  nationale  gezind- 
heid  en  zin  voor  grootheid  het  toelaten.  Dan  geldt  als  veront- 
schuldiging  dat  het  verouderd  is.  Maar  niets  veroudert,  waar 
de  wil  tot  leven  en  voortbestaan  bezielt  en  hernieuwt. 

Men  vat  de  kritiek  te  weinig  op,  als  wat  ze  in  de  grond 
nochtans  is,  als  een  kreatieve  vorm  van  woordkunst.  Ook  de 
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kritikus  schept  een  nieuw,  een  zelfstandig  kunstwerk.  Hij  doet 
het  uit  en  met  een  andere  stof  dan  de  dichter,  romancier  en 
dramaturg;  hij  is  aan  andere  wetten  onderworpen  en  toch  zou 
het  ook  zijn  verlangen  moeten  zijn  iets  schoons  te  scheppen. 
Een  schoonheid  die  betogend  en  inlichtend  is,  didaktisch  in  de 
volle  betekenis  van  het  woord,  maar  daarom  niet  minderwaar- 
dig.  Het  komt  op  innerlijke  waarachtigheid  aan,  op  evenwicht, 
bezieling,  op  liefde  voor  de  taal.  Waar  een  kritikus  dat  inzicht 
deelt,  verzorgt  hij  even  goed  een  korte  recensie  als  een  uit- 
voerige  studie,  want  altijd  en  overal  verafschuwt  hij  wat  slordig, 
klein  en  oneerlijk  is. 
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A.  J.  J.  VISSER 


DAAR  WORD  GESOEK 

Daar  word  gesoek  . . . 

In  die  soelte 
as  die  son  die  struike 
soos  sambrele  op  die  strand 
op  die  middag 
veelkleurig  laat  brand; 

in  die  koelte 
as  die  wind  elke  plant 
soos  ’n  bang  kind 
in  die  skemer 
neem  by  sy  hand, 
word  daar  gesoek  . . . 

Hoor  ek 
soos  van  een 
in  ’n  leë  vertrek 
hoe  G A L M-M-M 
deur  die  nou  tonnels 
van  my  broekspype  — 
deur  die  bondels 
vuil  wasgoed 
in  my  baadjiesakke  — 
op  in  die  skoorsteen 
van  my  hempskraag 
deur  sewe  vlakke 
uit  Dante  se  inferno  — 
op  tot 

in  my  kopbeen 
se  vlermuisgrot: 

Mens-s-s, 

waar-r-r-r 

is-s 

jy-y-y'y  ? ? 
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EPILEPTIKUS  BY  DIE  DANS 


So  geswartpak 
met  geboordjiede  nek  — 
bas  om  'n  tak 
te  styf  getrek 
wat  weens  die  druk 
van  binne  oopvlek  — 
het  hy  skielik  gesnorkruk 
en  ( salpeterperd,  skuimbek) 
tussen  belangrike  here, 
tussen  tafsyrokke 
sommerso,  onbeleefd 
tussen  kouse-sonder-lere 
wat  paar-paar  kleef 
aan  twee  stokke 
gesteek  in  blink  skoene 
aaklig 

geval,  gegrypwring 

soos  ’n  minnaar  wat  dwaaslik 

met  soene 

die  plankvloer  in  sy  arms 
wil  dwing. 
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P.  G.  GOUWS 


LANGKLOOFS 

1. 

saterdagnag  as  die  duuswolk  slaap 
die  diep  rustige  slaap  slaap 
roep  roep  ons  met  kitaar  en  met  stem 
teen  die  sterre  van  die  duusvolk  se  here 

en  ons  roep 

ons  bruin  en  ons  swart  harte  roep 
na  die  diep  diep  rustige  slaap 
tot  in  alle  ewigheid 

ons  roep  na  die  wit  rustige  slaap 
en  ons  ledig  die  kanne 
ons  roep  teen  die  wit  rustige  sterre 
na  die  duusvolk  se  spierwitte  slaap 

met  kitaar  en  met  stem 

met  die  vol  kanne  van  halfdag  se  stap 

met  ons  bruin  en  met  ons  swart  sondige  harte 

tot  in  alle  ewigheid  amen 

2. 

ek’t  weer  gesondig  voor  den  heeren  baas 
en  my  straf  sal  ek  iet  moet  dien 
maar  vanaand  sal  ek  weer  op  my  kniekoppe  val 
en  ’n  ligte  straffie  van  den  heeren  vraag 

3. 

aai  aai  die  reënwind  waai 
hiervandaan  tot  in  die  baai 
ai-jai  die  wind  is  boos 
die  wind  waai  woes  op  misgund-oos 

4. 

’n  halwe  brood  en  ’n  koeldrank  baas 
maar  net  tot  saterdag 
’n  halwe  skaap  en  ’n  vol  kan  maak 
dan  als  weer  reg  tot  sondagnag 

5. 

al  stap  ek  ook  in  die  dal  van  doodskaduwee 
sal  ek  g’n  bang  word  nie 
maar  hierso  in  die  populierbos  sê  hul  — 
o vader  red  my  — spóók  dit 
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DANS-AAND 


Konsertinaklanke,  skeef  in  die  aandlug, 
gryp  twee-twee  netnou  bymekaar  tot 
die  rokvoue  speel  teen  my  knieë, 
en  my  hart  krimp  tóé  om  my. 

Maar  ek  weet,  lelike  meisietjie,  later, 

as  jy  my  onder  die  sterre  kry, 

sal  hy  vir  jóú  wyd  word:  ,,Jy  is  mooi.” 

RUIMVLUG 

,.Ons  is  op  pad  na  God!”  spot  iemand  nog, 
toe  glip  die  ronding  van  die  aarde  weg. 
Tien  mense  sit  gevange:  vás 
in  ’n  ovale  steiering  om  die  maan. 

ASDFG . . . 

Vannag  ■ — die  braaklus  stoot  al  klaar, 
en  wéét  — as  jy  volhardend  swyg 
vannag, 

as  jy  g’n  antwoord  ,,weet”,  dan  loop 
jou  koppige  konstantheid  teen 
my  laaste  grein  geduld  hom  vas. 
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C.  F.  RUDOLPH 


TIPOGRAFIESE  EKSPERIMENTE 
Kan  dit  slaag? 


Die  verskyning  van  André  P.  Brink  se  ..Orgie”  stel  opnuut 
die  vraag:  kan  sulke  tipografiese  eksperimente  slaag?  Anders 
gestel:  wat  presies  sê  of  probeer  sê  sulke  ..afwykende”  vorme 
van  tipografie  in  ’n  gedig  of  ’n  verhaal?  Laat  dit  die  gedig 
méér  sê,  of  hinder  dit  die  boodskap? 

Dat  dit  die  mens  interesseer.  word  bewys  deur  die  reaksies 
wat  ,,Orgie”  teweeggebring  het.  En  nou  dink  ek  nie  net  aan 
die  reaksie  van  mense  wat  bekommerd  geraak  het  oor  hulle 
eie  en  ander  weerlose  lesers  se  moontlike  sedelike  aantasting 
nie,  maar  aan  ernstige  letterkundige  studente  wat  probeer  be- 
gryp  maar  nie  weet  wat  om  met  die  ,,mal”  boek  aan  te  vang 
nie. 

Die  boek  lyk  soos  geen  ander  Afrikaanse  boek  nie.  Jy  moet 
dit  dwars  hou  om  dit  te  lees;  dit  is  in  twee  kolomme  gedruk: 
’n  linkerkolom  vir  die  naamlose  hy  se  gedagtes  en  ’n  regter- 
kolom  vir  die  naamlose  sy  se  deel  van  die  sg.  beurtsang.  Daar 
is  gedeeltes  in  gewone  druk,  en  dele  in  kursief  en  ander  in 
vetdruk,  daar  is  bladsye  sonder  ’n  enkele  woord  op,  bladsye 
met  twee  woorde,  en  ’n  pikswart  bladsy  om  die  nag  te  sug- 
gereer.  En  elke  twee  bladsye  tel  nou  as  een  bladsy! 

Ons  kan  nou  hieroor  óf  opgewonde  allerlei  onverantwoor- 
delike  dinge  kwytraak  en  die  skrywer  se  persoon  te  na  kom, 
óf  die  boek  in  die  vuur  gooi,  óf  rustig  probeer  bepaal:  waarom? 

Ons  weet  buitelandse  digters  het  ai  dikwels  aan  sulke  tipo- 
grafiese  ,,kwale”  gely  en  allerlei  snaaksighede  die  lig  laat  sien. 
Kurt  Schwitters,  een  van  die  Dadaïste,  het  bv.  eenkeer  aan 
’n  gehoor  ’n  vel  papier  vertoon  waarop  hy  net  een  letter 
geskrywe  het: 


Hy  het  dit  ’n  gedig  genoem;  een  van  die  kenners  het  in 
Schwitters  se  gedigte  ,,iets”  gesien  wat  hy  aangedui  het  as: 
emotional  purgation,  an  outburst  of  subconscious 
pandemonium  . . . fused  with  external  reality  . . .1 
Die  Nederlandse  en  die  Engelse  digkuns  ken  dié  soort  eks- 
perimente  met  die  tipografie  goed.  In  Afrikaans  het  dit  tot  ’n 
minimum  beperk  gebly.  Maar  deur  dit  so  te  stel  gee  ons  klaar 
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te  kenne  dat  die  tipografiese  „afwyking”  net  eksperiment  is, 
of  snaaks,  of  anders  as  die  gewone  gedig.  Maar  reeds  Leipoldt 
se  oorlogsgedig  begin  so: 

’N  NUWE  LIEDJIE  OP  ’N  OU  DEUNTJIE 

Siembamba,  Siembamba. 

Mame  se  kindjie.  Siembamba! 

Vou  jou  handjies  same 
en  sê  ame. 

Mame  se  kindjie.  Siembamba. 

(LOKASIELIEDJIE) 


Siembamba,  Siembamba, 

Mame  se  kindjie,  Siembamba!  . . . 

Ons  let  dadelik  op:  die  titel  is  in  groot  hoofletters.  Dan 
volg  die  temaliedjie  in  fyn  kursief,  en  tussen  hakies  en  in 
hoofletters  kleiner  as  die  titel  ’n  aanduiding  van  die  oorsprong 
van  die  woorde.  Let  op  na  die  inspring  van  die  reël  by  ,,en 
sê  ame”.  Maar  hiervoor  het  ons  Opperman  se  ,,Groot  Verse- 
boek”  geraadpleeg.  In  die  derde  druk  van  Leipoldt  se  ,,Oom 
Gert  Vertel  en  ander  Gedigte”  verskyn  die  titel  NIE  in  hoof- 
letters  nie  (,,’n  Nuwe  Liedjie  op  ’n  ou  Deuntjie”),  terwyl  die 
temaliedjie  in  fyndruk  verskyn  met  Lokasieliedjie  weer  kursief. 

A1  gevolgtrekking  wat  ons  hieruit  kan  maak,  is  dat  daar 
reeds  vroeg  in  die  Afrikaanse  letterkunde  gebruik  gemaak  is 
van  verskillende  lettertipes  en  lettergroottes  om  onderskikkende 
gedagtes  aan  te  dui.  Tewens  die  versierde  titelblad  van  die 
heel  eerste  bloemlesing  ,,Afrikaanse  Gedigte”,  van  1878  gebruik 
omtrent  6 of  7 verskillende  soorte  letters!  As  ons  vra  wat  hierdie 
tipografie  sê,  lyk  dit  veilig  om  aan  te  neem  dat  die  belang- 
rikste  informasie  die  grootste  letters  kry,  of  die  sierletters. 
Vandaar  onse  Jan  van  Riebeeck  se  borduurde  naamtekening! 
Die  onbelangriker  informasie  kry  onbelangriker  letters.  Dit 
het  dus  bloot  die  funksie  van  onderskikking  en  berus  op  oú 
tipografiese  konvensies.  (Tensy  die  Paarlse  Drukpers  te  min 
letters  gehad  het  en  verskeie  soorte  móés  gebruik.) 

Tipografiese  konvensies  word  gewoonlik  ver-bruik,  m.a.w. 
ons  sien  dit  nie  raak  nie.  In  ,,Oktobermaand”  aanvaar  ons  dat 
die  twee  ,,halwe”  versreëls  saam  ’n  hele  reël  maak,  al  is  die  twee 
halwes  in  werklikheid  te  veel  vir  een  enkele  tipografiese  reël. 

Dit  is  die  maand  Oktober, 

die  mooiste,  mooiste  maand: 

Dan  is  die  dag  so  helder, 
so  groen  is  elke  aand, 

So  in  die  verbygaan  kan  ons  sommer  oplet  dat  Leipoldt^ 
’n  dubbelpunt  gebruik  na  ,,die  mooiste,  mooiste  maand:”  In 
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Opperman  se  ,Junior  Verseboek”  is  dit  vervang  deur  ’n  uit- 
roepteken.  En  dié  tipografiese  tekens  praat  hier  beslis  saam  in 
die  gedig.  Leipoldt  se  dubbelpunt  sê  dat  wat  nou  volg  die 
rede  verstrek  waarom  dit  die  mooiste  maand  is.  Opperman  se 
uitroepteken  maak  egter  van  die  aangehaalde  versreëls  bloot 
’n  uitroep  en  berokken  skade  aan  die  struktuur  van  die  gedig. 

Daar  is  heelwat  tipografiese  konvensies  wat  ons  nooit  op- 
merk  nie  en  eenvoudig  verbruik,  omdat  dit  deel  van  ons  ge- 
woonte  met  gedigte  is.  Gedigte  is  vir  die  1966-mens  leesbaar- 
hede  op  papier,  en  hy  vra  nie  wat  word  bedoel  met  die  hoof- 
letter  aan  die  begin  van  die  versreëls  in  „Oom  Gert  Vertel 
en  ander  Gedigte  ” nie.  Hy  weet  (ás  hy  dit  per  toeval  oplet) 
dat  dit  die  gewoonte  van  1920  was. 

3o  beteken  dit  vir  die  leser  weinig  dat  party  reëls  inspring 
en  ander  nie.  Op  dieselfde  wyse  verbruik  hy  eenvoudig  die 
skuins  tipografie  in  die  volgende  Slampamperliedjie: 

Sekretarisvoël  met  jou  lange  bene, 

Met  jou  penne  agter  die  ore  styf, 

Met  jou  stadige  stappies,  wat  maak  jy  hier? 

Baie  van  hierdie  gewoontes  het  in  der  waarheid  niks  met  die 
digkuns  te  make  nie  en  is  waarskynlik  maar  lettersetters  se 
manier  van  dinge  doen.  As  lesers  het  ons  dit  leer  miskyk  as 
ons  die  gedig  lees. 

Leipoldt  se  ,,Die  Bergtragedie”  (1932)  se  titelblad  dra  die 
titel  in  bloedrooi  letters.  Verder  is  die  titel  op  elke  bladsy  her- 
haal:  in  rooi!  Omdat  ons  hier  nie  met  ’n  konvensie  te  doen 
het  nie  sal  dit  ’n  gewaagde  taak  wees  om  aan  die  rooi  enige 
funksie  t.o.v.  die  inhoud  toe  te  ken. 

Die  illustrasie  in  ’n  werk  self,  soos  in  ,,Kinder-verse  van 
Totius  vir  Skool  en  Huis  (Tekeninge  van  J.  H.  Pierneef)” 
het  natuurlik  die  funksie  om  die  ,,inhoud”  aanskoulik  voor  te 
stel,  of  om  die  bundel  ,,mooi  te  maak”  vir  die  oog.  Of  dit  bereik 
word,  is  ’n  ander  vraag.  Aanskoulikheid  is  nie  maar  sommer 
’n  geval  van  prentjies  teken  nie.  Sulke  illustrasies  in  ’n  werk 
kan  die  lees  ook  belemmer,  kan  lei  tot  wat  ons  storing,  of 
erosie  van  die  boodskap  noem. 

Die  aangehaalde  voorbeelde  bewys  dat  die  tipografie  in  die 
Afrikaanse  letterkunde  vroeg  reeds  wel  aandag  gekry  het.  Soms 
was  daar  ’n  funksie  aan  te  toon,  soos  by  titels  en  aanhalings; 
soms  weet  ons  nie  hoekom  dié  kleur,  of  daardie  grootte,  of  só 
’n  rangskikking  op  die  bladsy  nodig  was  nie.  Daar  is  maar  min 
tipografiese  tekens  wat  so  sprekend  gebruik  is  soos  die  paar 
wat  Langenhoven  in  sy  ,,Haastige  Voorwoord”  tot  die  derde 
druk  van  ,,Sonde  met  die  Bure”  gebruik  het: 

’n  Franse  kollega  van  my  moes  op  reis  gaan  toe 
een  van  sy  boeke  verskyn.  Om  te  verneem  hoe 
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dit  met  die  gaan  van  die  boek  gaan,  skryf  hy  die 
die  volgende  brief  aan  sy  uitgewers: 


? 


Hulle  antwoord  was: 


Vir  hierdie  derde  druk  kon  ek  weer  korreksies 
gemaak  het  maar  my  ander  ongedane  werk  wat 
wag  is  van  hierdie  gehalte: 


En  ek  weet  nie  hoe  gou  dit  met  my  sal  so  lyk  nie: 

• 

Net  iets  oor  kleur.  Chris  Barnard  se  werk,  ,,Die  Houtbeeld” 
is  in  ’n  ligte  bruin  letter  geset.  Hoekom?  Waarskynlik  net 
as  nuwe  tipografiese  manier  van  doen.  My  eie  digbundel  is 
met  pers  ink  gedruk.  Die  rede?  Omdat  die  tipograaf  met  verlof 
was  en  sy  plaasvervanger  toe  ’n  lettertipe  gekies  het  wat  te 
groot  en  swaar  sou  lyk  op  die  bladsy.  Die  oplossing:  druk 
dit  in  ’n  ligter  kleur  ink!  Om  die  koste  van  herset  uit  te  skakel 
en  om  van  ’n  swaar  tipografiese  saak  iets  ligs  te  maak,  is  besluit 
op  pers,  al  is  dit  vir  sommige  mense  afskuwelik.  Die  tweede 
pers  bundel  was  maar  ’n  soort  vashou  aan  ’n  tipografiese 
kleur,  ’n  privaat  ,,handelsmerk”  sonder  bybedoelinge.^ 

Met  die  koms  van  die  Sestigerprosa  het  ons  egter  in  Afri- 
kaans  ’n  doelbewuste  poging  begin  opmerk  om  die  tipografie 
iets  meer  te  laat  sê  as  wat  letters  op  ’n  bladsy  gewoonweg  sê. 
Dit  het  in  Etienne  le  Roux  se  werk  ’n  omlynbare  funksie  begin 
kry.  In  ,,Hilaria”  bv.  word  die  aandagstreep  gebruik  voor 
sinne  wat  met  die  hoofkarakter  se  herinnerings  te  doen  het. 
Maar  die  herinnering  word  ook  soms  tussen  hakies  geplaas. 
Hier  is  dus  nie  ’n  baie  duidelike  sisteem  in  die  aanwend  van 
sulke  tipografiese  middele  nie.  Dit  geskied  nog  effe  planloos. 
Sy  aanwending  van  hoofletters  is  egter  planmatig  en  dra 
bykomende  betekenis.  Kyk  maar  hoe  hy  hoofletters  inspan  om 
trappe  van  vergelyking  aan  te  dui. 

Op  bl.  93  weergalm  die  ghong: 

Sag,  harder,  HARD,  en  sag. 

HARD  is  dus  die  oortreffende  trap  van  hard. 
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As  ons  op  bl.  95  indrukke  van  Kaapstad  opgedis  kry,  lui  dit 
o.a.: 

Kleurlingsedeprediker  stap  ses  tree  noord,  ses  tree 

suid;  hou  sy  bybel  omhoog,  sy  kop  na  benede, 

„KOM  NA  CHRISTUS!” 

Dit  is  nou  vir  die  wakker  leser  moontlik  om  die  hoofletters 
in  HARD  ’n  betekenis  te  ,,gee”  wat  dit  nog  nooit  elders  gehad 
het  nie,  nl.  ’n  konnotasie  van  luidheid,  of  om  dit  ’n  sinoniem 
te  maak  van  hardste.  In  samewerking  met  die  uitroepteken  na 
CHRISTUS  vertel  die  hoofletters  dan  dat  dié  woorde  HARD 
(op  hul  hardste,  luidste)  uitgespreek  is.  (Of  moontlik  HARD 
tot  die  toehoorder  spreek?)  Dat  ons  vertolking  reg  is,  word 
be^vys  deur  die  feit  dat  JULIUS  JOHNSON  SE  STEM 
VAN  BO  (bl.  111)  weer  te  doen  het  met  ’n  akoestiese  gegeive. 

Nou  mag  iemand  vra:  maar  wat  van  die  hoofletters  aan  die 
begin  van  elke  hoofstuk?  En  wat  van  HITLER  IS  DOOD! 
(bl.  15).  ..JOHNSTON’S  PLASTIC  BLINDS”  (bl.  21),  en 
ONHEIL!  EUWEL!  KWAAD!  SONDE!  (bl.  61)  en  die 
hoofletters  op  bl.  67? 

Ook  hier  speel  die  akoestiese  saam.  HITLER  IS  DOOD! 
word  aangebied  as  deel  van  die  ..gerugte  van  orals”.  Is  dit  die 
luidste  gerug?  JULIUS  JOHNSON’S  PLASTIC  BLINDS  is 
’n  replika  van  die  ..kolossale  baniere”  wat  ,,opdringerig”  voor 
die  oë  van  reisigers  hang.  En  Colet  kyk  na  die  replika,  lees 
dit  juis  terwyl  Julius  Johnson  met  hom  gesels  oor  die  noodsaak 
van  advertensie  om  die  mense,  ,,al  daardie  duisende  stippel- 
tjies  koopkrag”  te  laat  glo  aan  plastiek.  Dit  is  luidheid  dus 
op  geestelike  vlak.  So  word  ONHEIL!  EUWEL!  KWAAD! 
SONDE!  voorgestel  as  die  gesis  van  ’n  reusestandbeeld. 
MAAR  . . . en  ,,Dis  ’n  EENHEID”  (bl.  67)  is  die  belang- 
rike,  benadrukte  woorde  uit  Julius  Johnson  se  mond. 

Dit  lyk  nou  asof  die  sleutel  tot  wat  die  tipografiese  ,,af- 
wykings”  in  ’n  bepaalde  konteks  beteken  minstens  deur  die 
werk  self  verskaf  moet  word.  ,,Hilaria”  doen  dit  t.o.v.  die 
gebruik  van  hoofletters,  maar  nie  so  sistematies  t.o.v.  die 
aandagstreep  en  die  gebruik  van  hakies  nie.  (Die  hoofletters 
aan  die  begin  van  elke  hoofstuk  is  bloot  ’n  konvensie  wat  die 
lettersetter  hier  nakom  en  het  t.o.v.  die  inhoud  geen  funksie 
nie.) 

In  ,,Die  Mugu”  is  die  gebruik  van  die  hakies  baie  meer 
sistematies  en  kan  die  wakker  leser  gou  genoeg  agterkom  ( daar 
bestaan  mos  so  iets  soos  kreatief  lees!)  dat  Gysbrecht  se  binne- 
lewe,  dus  ook  herinneringe,  tussen  hakies  aangebied  word.  Later 
in  die  werk  gee  die  paragrawe  wat  kursief  gedruk  is  Gysbrecht 
se  toekomsdrome  onderwyl  die  loterykaartjie  gesoek  word  wat 
die  drome  werklikheid  kan  maak.  Die  realiteit  met  sy  luide 
en  banale  beklemtoning  van  die  mens  se  muguskap  oorheers 
en  oordonder  eindelik  die  drome.  Daarom  sluit  die  boek  ook 
af  met  ,,VIVA!  VIVA!  MUGU!”  Anders  as  wat  soveel  halwe 
lesers  dink,  bevestig  dit  dus  dat  die  mens  sy  natuurlike  mens- 
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wees  en  sy  maatskaplike  geordenheid  nie  kan  ontvlug  nie.  Die 
mugu  lê  immers  daar  en  huil  ,,oor  die  vernietiging  van  sy  illu- 
sies”,  waar  hy  gedink  het  die  geld  kan  hom  in  staat  stel  om 
saam  met  Juliana  Doepels  die  orde  omver  te  gooi.  Dit  het 
hom  egter  langs  die  asblik  laat  beland! 

Wat  ons  hier  moet  onderstreep,  is  dat  juis  die  raaklees 
van  die  betekenis  van  die  tipografiese  middele  die  mens  help 
om  die  boodskap  sonder  storing  te  ontvang.  Wie  die  tipografie 
mis  lees,  of  buite  rekening  laat  as  ,,moderne  malligheid”,  kan 
die  werk  slegs  onvolledig  verstaan. 

Nou  kan  ons  egter  ook  vra  of  ’n  skrywer  sy  tipografie  se 
vermoë  om  ’n  eie  betekenis  te  dra  nie  dalk  kan  ooreis  nie. 
Daarvoor  sal  ons  ,,Orgie”  se  skoon  bladsye,  sy  wit  ruimtes 
en  sy  swart  bladsy  moet  ondersoek  om  die  helderheid  of  duister- 
heid  van  die  boodskap  daarin  te  probeer  bepaal. 

1.  MOHOLY  NAGY,  L.;  Vision  in  Motion,  p.  325  aangehaal  deur  BOTES, 
D.  P.  M.:  ’n  Ondersoek  na  verteenwoordigende  literêre  opvattinge  van  die 
Futurisme,  Kubisme,  Dada'ísme  en  Surrealisme  (M.A.-skripsic,  Universiteit 
van  Suid-Afrika) . 

2.  LEIPOLDT,  C.  L.:  Oom  Gert  Vertel  en  ander  Gcdigte,  1921,  bl.  13. 

3.  SPANG-HANSSEN,  HENNING:  Probability  and  Structural  CÍassification  in 
Language  Description,  Copenhagen  1959,  stel  die  vraag  of  die  skrifbeeld  as 
notasie  ’n  getroue  beeld  van  die  gedig  is.  Die  bestaan-plek  van  die  gedig 
is  natuurlik  ’n  ou  vraag  met  ’n  moeilike  antwoord. 
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CASPER  SCHMIDT 


AFKOMS  VAN  DIE  CONDOR 


In 

hoogste 

versnelling 

fokus  die  toeris  sekuur 

op  die  Andes-mis-en-lug  van  die  sonsak 

maar  voor  sy  kamera  kliek 

maak  die  condor  wat  sy  vlerke 

oor  twee  spitskoppies  span 

hom  van  die  aardkors 

se  vormende  invloed  los 

en  seil  soos  die  maan 
’n  lakonieke  lantern  deur  die  lug 

OP  DIE  KOMS  VAN  DIE  SKAATSPLANK 

Amerika  dink  ek 
se  beleid  word  as  geheel 
in  hulle  uitvoerprodukte 
en  speelgoed  weerspieël. 

Diepgeleë  in  die  yo-yo 

wissel  die  ,,ups  and  downs” 

van  hulle  vormende  beleid; 

diep  in  die  rolskaatse  die  goue 

glibberigheid  van  hul  tong; 

diep  in  die  hoela-hoepel-simpelgeit 

die  doolhowe  van  hulle  logika; 

en  diep  in  die  jongste,  die  skaatsplank, 

skuil  die  behendigheid  en  groot  geluk 

wat  dit  elke  ander  jong  land  kos 

om  dit  met  ’n  mate  van  veiligheid 

aan  die  Groot  Arend  se  kloue  te  ontruk. 


Ons  aanvaar 

met  ywer  en  vuur 

die  nuutste  van  die  amerikaanse 

instrumente  van  kultuur. 
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DIE  NUWE  DANS 


Dit  is  ’n  nuwerwetse  dans  en  het  uit  suid-oos-asië, 
rusland,  hospitale,  bengale, 
gestigte,  kataje  en  diepgeleë 
tronkselle  ontstaan! 

Dit  is  ’n  ver-ru/c-like  dans 
wat  die  lig  van  bedoeling  dra 
om  te  ruk  en  te  snik 
en  kort-kort  vooroor 
te  buk  in  ’n  glyende 
glissando  en  pers  voor- 
geboortelike  gille 
en  krete  uit  te  hik! 

Dit  is  ’n  vlammende  dans 

die  uitdans  van  die  bloed 

wat  dit  forte  fortissimo 

en  viiiva  vivacissimo 

versnel  en  versnel 

totdat  dit  die  oë 

poco  á poco  laat  dop 

die  tong  soos  ’n  prop 

uit  die  lippe  laat  skiet 

totdat  met  ’n  skielike  retardando 

gate  ad  libitum  in  die  huid 

in  skuur  en  die  bloed 

in  ritmiese  stromende  strale 

op  maat  van  magie  en  musiek 

uit  die  palse  liggaam  spruit! 

Dit  is  die  SPASM! 
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SAREL  SMIT 


GEDIGTE 


Sit  my  weer  terug 
in  boontjiesop  en 
kaiings,  vuilvoete 
op  die  klapperhaar, 
want  waar  kiewietjies 
di;aai  om  hul  nes, 
in  die  klein  vleitjie, 
sit  my  hart 
in  die  modder  vas. 


★ ★ 


★ 


die  uil  het  op 
my  dak  kom  sit, 
die  valk  het  in 
my  oë  geloer, 
die  aasvoël  het 
geweet,  jure  et  lacto, 
die  laksman  het 
gehoor,  toe  agterna, 
eers  aan  die  tou 
het  ek  onthou. 


’n  Mens  is  wit  of  swart, 
die  muur  word  dig  bewaak, 
lig  of  donker  is  jou  hart, 
halflig  kan  jou  hartseer  maak. 


VERSOENING 

Diep  onder  in  my  water  lê 
woorde  wat  ek  my  huis  ontsê. 

Wat  sing  die  telefoondraad, 
wat  kan  die  wind  my  skaad? 


Jy  swem  in  my  water, 
sien  ek  nog  jou  flater? 
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Jou  huis  is  so  bevallig, 
in  myne  brand  weer  lig. 

NUANSE 

Swart  — 

hoe  sinryk 
in  hierdie 
dag  in 
en  dag  uit, 
wat  ’n 
hemel  is 
en  hel. 


UITGEMAAKTE  MISÉRE 

Hy  het  met  haar  dood 
so  moeg  gelyk, 
van  toe  af  kon  hy  ure, 
doelloos,  ver  weg  kyk. 


Ek  het  hom  eendag 
weer  gesien, 
waar  hy  so 

val-stap  uit  die  kantien. 


In  hierdie  huis 
wat  ek  solank  bely, 
bedaag  geword  het, 
word  van  my 
met  oë  koud, 
hande  eerbiedig  gevou, 
natuurkind  se  gesig, 
sonop  weerhou. 


★ 


♦ * 
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T.  M.  HART 


LEKTUUR  EN  LETTERKUNDE 

Afrikaans  is  geseënd  met  baie  woorde.  So  sit  ons  met 
lektuur  = leesstof  (Du.  Lektiire);  letterkunde  = literatuur;  en 
literatuur  = letterkunde  (Du.,  in  albei  gevalle,  Literatur). 
Die  probleem,  as  daar  een  is,  lê  eintlik  by  die  laaste  twee 
woorde  wat  dan  skynbaar  nie  as  doeblette  te  sien  is  nie.  Hoe 
ook  al,  dit  wil  hier  gaan  oor  lektuur  aan  die  een  en  dan  letter- 
kunde  of  literatuur  aan  die  ander  kant.  Tussen  hierdie  begrippe 
sal  ons  moet  bly  onderskei  al  gee  sommige  Afrikaans-Engelse 
woordeboeke  aan  die  Engelse  kant  ook  (al  of  nog)  literature 
vir  lektuur.  ’n  Algemene  verklaring  is  natuurlik  dat  lektuur  = 
leesstof,  en  literatuur  dus  ook  in  ’n  sekere  sin  lektuur  kan  wees, 
maar  andersom  wil  die  ding  nie  werk  nie. 

In  ’n  interessante  uittreerede,  getitel  Beginsel  en  Norm  in  de 
Literatuur  en  gelewer  op  28  Oktober  1901  sê  dr.  J.  Woltjer 
dat  die  poësie  die  kern  van  die  literatuur  vorm.  Rondom  hierdie 
kern  lê  dan  seker  die  ander  genres  totdat  ons  op  die  rand- 
gebiede  van  die  literatuur  die  toevallige  produkte  kry  wat  soms 
daarvan  deel  vorm  en  soms  nie.  Die  literatuur  of  letterkunde  — 
miskien  is  hier  tog  ’n  verskil  — gaan  na  baie  kante  toe  oor  in 
iets  anders,  maar  hier  probeer  ons  net  die  afbakening  tussen 
die  twee  bogenoemde  begrippe  teen  die  lig  hou.  Wanneer  is  ’n 
stuk  geskrewe  — en  gesproke  (?)  — taal  te  beskou  as  letter- 
kunde  en  wanneer  as  lektuur. 

Volgens  die  genoemde  bron  bestaan  die  wese  van  die  poësie 
daarin  dat  dit  die  ideële  uit  die  realiteit  van  die  skepping 
opvang  en  weergee  in  die  woord.  Hiervolgens  is  poësie  baie 
duidelik  nie  dieselfde  as  gedig  nie  en  kan  ons  al  lenende  by 
Aristoteles  — en  sy  baie  navolgers  of  napraters  beweer  dat  ’n 
poëet  nie  maklik  ’n  gedig  skryf  nie,  maar  ’n  digter  nog  moei- 
Íiker  poësie  maak.  Vir  die  taalvosse  wat  onvoorwaardelik  glo 
aan  die  bestaan  van  sinonieme  in  ’n  taal  sal  dié  uitspraak 
heelwat  onsinnig  klink.  ’n  Digter  is  mos  ’n  poëet  (lelike  en 
geleende  woord)  en  ’n  gedig  is  mos  poësie.  Selfs  in  die  skool 
word  daar  onderskei  tussen  prosa  en  poësie  ■ — snaaks  dat  dit 
nie  ook  ’n  lelike  en  geleende  woord  is  nie  — en  as  ’n  mens 
oordeelkundig  te  werk  gaan,  kan  jy  met  ,,Die  Vlakte”  en 
,,Aand-ete”  of  ,,Ballade  van  die  Bose”  en  ’n  los  stukkie  uit 
,,Klipwerk”  die  voorgeskrewe  aantal  reëls  ,,poësie”  in  die  kop 
kry.  Maar  hoeveel  reëls  poësie  en  hoeveel  gedig  sal  dit  wees? 
Sou,  sê  maar  so  ’n  paar  honderd  of  selfs  duisende  persone 
elkeen  sy  eie  honderd  reëls  poësie  in  ons  jong  letterkunde  kan 
vind?  Laat  ons  vertrou  dat  dit  wel  moontlik  is,  maar  ook  onthou 
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dat  daar  in  die  poësie,  as  ons  o.a.  dr.  Woltjer  se  uitspraak 
kan  aanvaar,  ander  kwaliteite  is  — dat  die  benaming  poësie 
juis  op  dié  kwaliteite  dui  en  nie  op  die  vorm  soos  die  benaming 
gedig  nie.  Eintlik  moet  ons  onderskei  tussen  gedigte  of  dig- 
werke  en  prosa.  Sou  dit  veronderstel  dat  bv.  ’n  roman  ook 
poësie  kan  wees  of  dan  poëtiese  kwaliteite  kan  besit?  Miskien 
tog,  maar  hieroor  sal  die  poëtiek  moet  besin. 

Die  taalgebruik  leer  volgens  dr.  Woltjer  dat  wanneer  ’n  mens 
bv.  die  Griekse,  Romeinse  of  Middelnederlandse  literatuur 
beskryf  of  bestudeer  dit  beteken  dat  al  die  geskrifte  van  die 
tydperk  ter  sprake  kom  ongeag  of  dit  kuns  is  of  nie.  Wanneer 
ons  dit  egter  het  oor  die  literatuur  ,,van  een  beschaafd  volk 
uit  den  nieuwen  tijd”  dan  word  met  literatuur  normaalweg  die 
geskrifte  bedoel  wat  tot  die  gebied  van  die  kuns  behoort.  Dit 
wil  dus  byna  lyk  asof  die  kunsagtige  uit  die  verre  verlede  nie 
te  isoleer  is  nie  en  slegs  die  ,,bekende”  eeue  se  kuns  tot  ’n 
mens  spreek.  Of  is  dit  maar  so  omdat  die  middele  om  die 
verlede  te  ken  ontbreek?  Of  het  ons  miskien  hierin  ’n  aanduiding 
dat  iets  slegs  in  ’n  bepaalde  tyd  en  of  beskawing  as  kuns  te 
beskou  is?  Maar  dan:  die  begrip  kuns  is  nog  nie  omlyn  nie  en 
sal  seker  soos  liefde  en  ander  abstrakte  werklikhede  nie  ge- 
definieer  kan  word  nie. 

Soos  die  liefde  is  die  kuns  egter  nie  net  abstrak  nie.  Albei 
bestaan  wesenlik  in  die  sintuiglike  werklikheid.  Die  sintuiqlike 
werklikheid  bestaan  egter  ook  nie  net  in  en  deur  homselr  nie 
en  al  sien  ons  dit  as  afskaduwing  van  die  bo-sintuiglike  of  as 
bewegingsmeganisme  waaraan  die  skeppende  en  in  aansyn- 
roepende  Mag  onttrek  is.  bly  dit  verbonde  aan  dié  of  ’n  ander 
werklikheid.  ÁI  sou  die  produkte  van  en  in  die  taal  slegs  kuns 
wees  omdat  en  wanneer  die  eie  tyd  dit  as  sodanig  beskou,  is 
die  nie-sintuiglike  werklikheid  ook  daarin  aanwesig.  Niks  wat 
is,  is  outonoom,  onafhanklik  en  werklik  te  isoleer  nie.  Elke 
uiting,  elke  oomblik  wat  geleef  of  beleef  word,  vorm  kern  van 
homself,  maar  ook  onderdeel  van  iets  anders.  Die  mens  is  die 
knooppunt  tussen  die  sintuiglike  en  nie-sintuiglike  werklikhede 
en  omdat  dit  so  is,  staan  ook  sy  geestesaktiwiteite  en  die 
produkte  van  sy  gees  en  verstand  op  hierdie  brug.  Liefde, 
skoonheid,  kuns  is  minstens  bivalente  begrippe  en  as  sodanig 
juis  belangrik  vir  die  mens  wat  ook  in  twee  wêrelde  beweeg 
en  bestaan.  En  koue  en  hitte  en  godsdiens  en  seks?  Die  eerstc 
twee  kan  relatief  wees,  maar  slegs  op  die  sintuiglike  vlak.  En 
die  laaste  twee?  Miskien  is  hieroor  nog  iets  te  sê  maar  is  dit  nie 
Belzebub  wat  in  Vondel  se  Lucifer  juis  kla  dat  die  Paradys 
tot  wellus  van  die  mens  ingerig  is  nie  en  dat  selfs  die  engele 
watertand  na  die  aardse  lekkernye  nie?  Maar  dit  terloops. 

Lektuur  is  leesstof,  in  die  wydste  sin  enigiets  wat  gelees 
word.  Letterkunde  aan  die  ander  kant  slegs  dié  lektuur  wat 
soos  die  poësie  werklik  die  ideële  en  sintuiglike  by  mekaar 
bring.  En  dit  doen  hy  nie  deur  uit  die  sintuiglike  of  uit  die 
ideële  weg  te  vlug  nie,  maar  deur  bewegende  in  die  eerste  die 
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tweede  daaruit  af  te  lees.  Dit  is  nie  nodig  om  te  probeer  bepaal 
hoeveel  bees  en  hoeveel  gees  die  mens  normaalweg  of  gemid- 
deld  is  nie  ■ — sy  dade  spreek  immers  vanself  luid  genoeg  ■ — 
maar  nodig  om  te  besef  dat  hy  albei  is  en  moet  bly  solank  hy 
mens  is.  En  juis  omdat  hy  mens  is,  kan  hy  hoogstens  in  die 
sintuiglike  die  ideële  soek  en  sien  en  nie  andersom  nie.  Dit  is 
dan  ook  die  taak  en  kenmerk  van  die  letterkunde  om  by  die 
sintuiglike  verby,  by  die  ideële  uit  te  kom.  Slegs  in  hierdie 
opsig  kan  hy  hom  onderskei  van  lektuur. 

Die  opkoms  van  die  prosa  het  die  nouer  kring  van  die  poësie- 
literatuur  aan  die  kant  van  die  epos  en  epiese  gedig  verbreek 
en  selfs  ingedring.  Omdat  die  vorm,  of  dan  struktuur,  van  die 
nuweling  aanmerklik  verskil  het  van  die  oue  is  die  begrip 
literatuur  deur  sy  koms  dienooreenkomstig  gewysig.  Miskien 
is  hierdie  verbreking  van  die  binnekring  te  vergelyk  met  die 
verbrokkeling  van  die  Romeinse  beskawing.  Op  die  oog  af 
barbaarser  as  die  toé  aanvaarde  digwerke,  maar  beweegliker, 
deels  daaruit  voortkomende,  demokratieser  en  volkser  was  dit 
’n  maklike  taak  om  in  te  dring  en  aanvaar  te  word.  Eers  een- 
maal  opgeneem  het  hy  voortgewoeker,  deurgewerk  en  selfs  die 
kern  van  die  kring  aangetas.  Sonder  seën  was  sy  koms  nie, 
maar  selfs  vandag  nog  is  al  sy  kleintjies  ^ en  daar  is  baie  — 
nouliks  te  beskou  as  deel  van  die  binnekring.  Sommige  lê  op  die 
rand  en  voer  ’n  verbete  stryd  om  opgeneem  te  word,  maar  dan 
ook  op  hulle  eie  voorv^^aardes  en  juis  dit  bemoeilik  die  saak, 
wis  die  grense  uit  en  laat  die  gemenebes  verbrokkel.  Miskien 
is  dit  juis  hierom  nodig  om  daaraan  te  begin  dink  om  ’n  nuwe 
kring  te  stig  en  die  toegangskwalifikasies  hoog  te  stel. 

Die  beginsel  van  die  poëtiese  of  letterkunde  as  kunsver- 
gestalting  in  die  taal,  lê  in  die  ideële,  uitgedruk  in  die  reële. 
So  gesien  kan  enigiets  tot  voorwerp  geneem  word,  maar  dan 
nooit  ter  wille  van  die  iets  as  sodanig  nie.  Hierin  kom  dit  ooreen 
met  die  lektuur,  maar  anders  as  die  lektuur  stel  die  poëtiese 
nie  die  saak  voorop  nie,  maar  die  idee.  Waar  die  lektuur  egter 
kleurskakerings  van  off-white  tot  borriegeel  kan  vertoon  en 
goed  of  sleg  ■ — nog  lektuur  bly,  verander  die  poëtiese  deur  ’n 
kleurskakering  totaal  en  word  dit  lektuur  sonder  enige  poëtiese 
kwaliteite.  Die  poëtiese  veronderstel  en  stel  as  vereiste  die 
ideële,  egte  of  ware  en  dié  kan  nie  geskadueer  word  nie. 

Dit  vlug  daarvoor  en  verdwyn  daardeur.  Die  ideële  bly 
objektief  en  kan  nie  verander  word  nie;  hoogstens  versluier 
word  deur  ’n  poging  tot  ’n  subjektiewe  en  gekleurde  weergawe 
daarvan.  Maar  dit  hoef  nie,  want  juis  in  die  feit  dat  daar  in  die 
gebrekkige  en  subjektiewe  maar  eerlike  sintuiglike  ervaring  en 
uiting  iets  van  die  objektiewe  ideële  gevang  kan  word,  is  ’n 
bewys  dat  die  mens  in  sy  grofste  subjektiwiteit  tog  ook 
objektief-ideëel  kan  wees.  Juis  dit  is  die  genade  en  die  bewys 
dat  die  mens  nie  net  in  die  sintuiglike  bestaan  nie,  maar  ook 
in  die  ideële  moet  leef. 

Die  konvensionele  sê  Woltjer,  sal  oor  die  digter  (wat  ek 
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wil  uitbrei  tot  vergestaltcr  van  die  poëtiese)  nic  heers  nie  — 
maar:  ,,waarheid  in  het  binnenste  sluit  evenzeer  uit  alle  gewild 
affect  en  gemaakte  natuur.”  Hoewel  geen  oermens  (in  die 
betekenis  van  eerste  mens)  en  dus  gebonde  aan  tyd,  beïn- 
vloeding  en  tradisie  en  ook  geen  Obermensch  nie,  kan  sy  vermoë 
om  gestalte  te  gee  aan  die  poëtiese  aan  die  kunstenaar  ’n 
profete-kleed  verleen.  Maar  die  sal  hy  deemoedig  moet  leer 
dra  en  as  hy  wil  roem,  moet  roem  in  sy  swakheid.  Ook  vir  die 
digter  sê  Woltjer  geld  as  objektiewe  norm:  ,,  ,Zóó  sprak  God, 
de  almachtige,  Schepper  des  hemels  en  der  aarde.’  Geen  andere 
wet  en  geen  andere  waarheid  voor  hem.  De  hooge  gaven,  hem 
geschonken,  moeten  slechts  leiden  tot  dieper  kennis  en  hooger, 
edeler  voorstelling  der  waarheid,  tot  rijker  ontplooiing  van  die 
wet  des  levens.”  In  die  letterkunde  kan  daar  geen  bybedoelings 
wees  nie  en  geen  kompromie  gevorm  word  nie.  Nie  die  uiterlike 
bruilofskleed  is  van  belang  nie,  maar  die  innerlike  wat  in  die 
werk  aanwesig  is  en  uit  die  werk  tot  die  leser  spreek. 

Lektuur  en  letterkunde  maak  tot  ’n  groot  hoogte  van  die- 
selfde  middele  gebruik.  So  kan  daar  in  albei  o.a.  agtergrond, 
persone,  storie  en  handeling  wees  wat  elk  ’n  mindere  of  meer- 
dere  rol,  afhangende  van  die  skrywer  se  vermoë  of  bedoeling, 
sal  speel  in  die  uiteindelike  geheel  wat  gevorm  word.  Omdat 
lektuur  kan  slaag  al  is  dit  enkelvoudig  saamgestel  kan  in- 
wikkeldheid  of  gekompliseerdheid  as  ’n  kenmerk  van  letter- 
kunde  beskou  word,  maar  dan  met  ’n  voorbehoud:  gekompli- 
seerdheid  of  veeltonigheid  veronderstel  nie  duisterheid  nie  maar 
slegs  dat  dit  op  verskillende  vlakke  en  realiteite  kan  optree. 
Duisterheid  is  natuurlik  ook  ’n  wye  begrip,  maar  as  ’n  werk 
selfs  deur  ontginnende  lees  nie  oopgelees  kan  word  deur  die 
gemiddelde  intelligente  leser  nie,  skort  daar  iets  aan  die  werk 
en  is  dit  hetsy  as  lektuur  of  letterkunde  nie  te  aanvaar  nie. 

Bewus  van  die  feit  dat  een  soort  nie  noodwendig  kunsagtiger 
as  ’n  ander  is  nie  — selfs  gewone  lektuur  soos  ’n  reisverhaal  of 
speurverhaal  kan  letterkunde  word  — ■ wil  dit  voorkom  asof 
veral  die  prosawerk  maklik  in  lektuur  kan  ontaard.  Dit  wil  nie 
sê  dat  die  gedig  of  drama  nie  ook  kan  misluk  nie,  maar  omdat 
die  prosa  gewilder  en  ,,makliker”  is  en  ter  wille  van  die 
spanning,  uitbeelding,  ens.  gelees  kan  word.  kan  dit  maklik 
selfs  die  ernstige  en  eerlike  skrywer  verlei  om  ter  wille  van  die 
cffek  te  skryf.  In  tye  waarin  die  effektiewe  en  geadverteerde 
voorrang  geniet  — en  was  daar  al  ’n  tyd  waarin  dit  nie  so  was 
nie  — moet  die  letterkunde  seker  ook  geadverteer  word  en 
mag  die  skrywer  seker  ’n  voorbladfoto  of  ’n  persverklaring 
gebruik.  Die  beste  advertensie  is  seker  die  wat  in  die  werk  self 
ingebou  word  en  ook  hiervan  het  elke  werk  seker  ’n  goeie 
dosis.  Maar  daar  is  ’n  gevaar  aan  verbonde.  ’n  Verkeerde  of 
swak  advertensie  kan  meer  skade  doen  as  geen  advertensie  en 
buitendien  het  die  mens  lankal  geleer  om  ’n  advertensie  met 
heelwat  sout  te  neem.  (Miskien  moet  daar  ’n  studie  geskryf  en 
gepubliseer  word  oor  die  invloed  van  die  advertensie  op  die 
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mens  se  gees. ) Is  dit  nog  moontlik  om  onbevange  te  besluit  oor 
wat  nodig  is  vir  die  jig,  die  asma  en  die  gees  of  is  ons  verslaaf 
aan  die  advertensie-opium  en  uitgelewer  aan  ’n  gewetenlose 
materialisme  wat  ons  sondes  en  gebreke  met  pille  en  poeiers 
probeer  besweer? 

’n  Saak  waaroor  daar  al  baie  geskryf  en  gedink  is,  is  die  sg. 
digterlike  inspirasie  wat  indien  dit  bestaan,  kan  dui  op  ’n 
verdere  onderskeid  tussen  lektuur  en  letterkunde.  As  dié  in- 
spirasie  te  sien  is  as  die  bewusword  van  die  reste  van  die 
objektief-ideële  wat  ten  spyte  van  die  gedwonge  verlating  van 
die  Paradys  nog  in  die  mens  oorgebly  het  en  ’n  skrywer  bring 
onder  die  dwang  daarvan  iets  tot  stand  dan  behoort  daardie 
iets  ’n  latente  kunsagtigheid  te  hê.  Die  inspirasie  alleen  kan 
dus'  nie  kuns  tot  stand  bring  nie  — daarvoor  is  die  mens  met  sy 
fisies-geestelike  dualisme  nodig.  As  inspirasie  anders  opgeneem 
moet  word,  twyfel  ek  aan  die  bestaan  daarvan.  ’n  Gevoel, 
bewuswording  of  drang  is  te  subjektief  en  fisies-menslik  om 
mede-verantwoordelik  te  wees  vir  die  ontstaan  van  iets  wat 
meer  as  net  fisies-menslik  moet  wees.  Die  skrywer  wat  vir  ’n 
drang  moet  wag,  kan  vind  dat  sy  drange  = instinkte  hom 
inspireer  en  hy  onder  die  dwang  van  selfbehoud  of  selfgelding 
moet  skryf.  A1  skrywende  skryf  mens,  het  Nijhof  gesê,  en  al 
worstelende  om  die  materiële  rots  fyn  te  kry  mag  iets  van  ’n  nie- 
materiële  goud  die  oog  vang. 
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D.  M.  GREEFF 


LOUIS  TRICHARDT 

’n  Trekker  na  die  verste  sterre 
staan  neergebuig 
té  naby 
aan  die  grond 

Ons 

het  die  myne  van  ’n  wilde  land  vermy 
en  elke  koeël  het  ons  gemis 

maar  die  bestemming 
was  nié  die  paradys 
en  Martha 

Martha  word  nie  weer  gesond 


WIEGLIEDJIE  VIR  ’N  STADSKINDJIE 

moenie  huil  nie,  kindjie 
moenie  treur  nie 
oor  die  stad 
sal  eendag  weer 
die  sterre  skyn 

nie  in  my  tyd 
nie  in  jou  tyd 

maar  vir  wie  gaan  ons  verwyt? 


49 


VINCENT  VAN  DER  WESTHUIZEN 


KAPER 

Toe  jy  die  onrus  van  my  seile  was, 
die  borrelvaart  deur  bloutes  breekbaar  blou, 
die  silwer  mis  van  die  duifsag  en  grou, 
die  slingerende  wimpel  aan  die  mas, 
die  boeg  waaroor  die  albatrosse  kras, 
het  pns  met  sabel  en  musket  die  ou 
bruin  kaarte  van  die  liefde  oopgevou, 
toe  ons  by  weinig  hawens  welkom  was. 

Die  amourette  van  golf  en  skeepskanon, 
die  blom  van  wit  ontploffings  in  die  son 
is  nou  verby.  Patrollies  van  die  see 
het  al  ons  borrelspore  opgevee. 

Die  wrakhout  en  die  goue  lading  rus 
teen  geelbleek  voue  van  ’n  dodekus. 


ESKAPADE 

Ons  vesting  is  ’n  restourant 
met  spieëls  as  wande  — 
nêrens,  en  ons  is 
net  stemme,  oë  en  hande. 

Met  teugies  deur  bleek  rietjies  — 
Fantageel,  soos  vuur  — 
geslagloos  en  begeerteloos 
deel  ons  ’n  onverdeelde  uur. 

En  teen  ’n  hemelkleedjie 
met  suikerpotte  blom  ons 
tot  dubbeldoorkomeet 
met  ons  gesigte  om  ons. 
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ADNA  BARNARD 


FRAGMENT  UIT  HOTEL-KALEIDOSKOOP 

Die  man  aan  die  tafeltjie  reg  voor  my  is  ’n  korselige  oujong- 
kêrel  met  die  bynaam  Crusty.  Hy  het  ’n  aggressiewe  soort 
gesig  en  ’n  gespierde  bolip  wat  hy  graag  vir  die  kelners 
veragtelik  die  lug  inpluk. 

Alleen  aan  tafel,  móét  hy  eenvoudig  met  die  eetgerei  peuter 
— die  kelners  plaas  dit  nooit  na  sy  sin  nie.  Alle  lepels  binne 
sy  bereik  word  omgckeer  — alle  messe  en  vurke  daarby  word 
netjies  reghoekig  en  parallel  neergesit. 

As  mens  hom  só  sien,  sal  jy  sweer  hy’s  die  fiemiesrigste  ou 
man  in  die  hotel,  en  dat  hy  self  seker  netso  korrek  handel  as 
wat  hy  die  tafel  wil  hê.  Maar  moenie  glo  nie!  Hy  gebruik  toe 
mos  een  hete  middag  daardie  nimlike  servet  waarmee  hy  nou 
nét  die  vurk  afgevee  het.  om  die  sweet  reg  van  agter  af  oor 
sy  tamaaie  bles  te  verwyder! 

Die  arme  kelners!  FiÍemon  wat  vir  ons  ry  verantwoordelik 
is,  loop  natuurlik  die  meeste  deur.  Hy  hou  daarvan  om  Filemon 
so  ’n  pluk  aan  die  baadjie  te  gee  as  hy  ’n  stuk  eetgereedskap 
nodig  het.  en  aarsel  nie  om  hom  goed  sleg  te  sê  as  hy  dit  nie 
blitsvinnig  te  voorskyn  haal  nie. 

Eetgerei  is  beslis  nie  net  daar  om  die  kos  na  sy  mond  te 
bring  nie.  In  sy  hande  raak  elke  stuk  welsprekend! 

Maar  vanmiddag  het  hy  homself  oortref!  Hy  kom  vinnig 
in  en  gaan  sit.  Hy  skuif  sy  messe,  vurke  en  lepels  reg.  Hy 
trek  die  botter  en  suiker  nader  en  rangskik  hulle  weerskante 
van  die  soutpotjie.  Dan  besluit  hy  dat  die  botter  liewer  regs 
moet  staan  en  die  suiker  links,  en  ruil  hulle  dienooreenkomstig 
om.  Toe  klop  hy  ’n  paar  keer  met  sy  vingerpunte  op  die  tafel- 
blad.  Hy  klop  weer  en  noq  verskyn  Filemon  nie  met  die  spys- 
kaart  of  die  kos  nie.  Die  kelner  wat  die  ry  tafeltjies  langsaan 
bedien,  loop  verby  op  pad  kombuis  toe.  Crusty  wil  keer  maar 
sê  dan  maar  hardop  aan  dié  kelner  se  verdwynende  rug  dat  hy 
sop  en  vleis  en  ertappels  wil  hê. 

Enkele  oomblikke  verloop  en  nog  verskyn  geen  kelner  nie. 
Johannes,  wat  tweede-in-bevel  is,  staan  doer  aan  die  onderent 
van  die  saal  en  peuter  by  ’n  leë  tafeltjie,  en  Crusty  trek  sy 
aandag  deur  sy  vinger  in  die  lug  op  te  steek.  Toe  Johannes  kyk, 
word  daardie  selfde  vinger  dringend  in  die  rigting  van  die 
kombuis  geswaai,  en  met  kort  steekbewegings  word  Johannes 
beduie  dat  die  kelners  moet  opskud  met  sy  kos. 

Voordat  Johannes  nog  iets  daaraan  kan  doen,  kom  die 
in-die-rug-aangespreekte  kelner  aan  met  ’n  bord  sop.  Crusty 
gee  luid  sy  ontevredenheid  met  die  traagheid  te  kenne.  Die 
kelner  — onverstoorbare  wese  — glimlag  maar  net. 
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Hy  is  al  besig  met  die  bord  sop  toe  Filemon,  swaarbelaai  met 
sy  sop  en  vleis  en  my  tee,  die  paadjie  opkom.  Filemon  se  oë 
rek  toe  hy  sien  dat  die  oubaas  reeds  sop  het.  Hy  ontvang  eers 
’n  grom  wat  enigiets  kan  beteken  en  dan  blaf  Crusty: 
.SÁLAD’^! 

Filemon  draf  dadelik  nader  met  die  tamaties,  en  Crusty  se 
mes  wys:  ,,Dáár  moet  jy  dit  skep.”  Toe  die  wortelslaai,  en 
Crusty  se  mes  wys:  ,,Dáár  is  hulle  plek.”  Die  kelner  kyk  wan- 
hopig  waar  die  ertappelslaai  is,  want  Crusty  se  mes  flits  alweer 
in  die  lug  rond.  Gelukkig  sien  hy  dit  gou,  en  skep  blitsvinnig 
in.  op  die  presiese  plek  wat  die  mes  aandui. 

Die  volgende  oomblik  is  Crusty  se  mes  en  vurk  albei  in  die 
lug  en  beskryf  hulle  wilde  kurwes  en  draaie  ■ — oorlé  Toscanini 
sou  «’n  mooi  een  wees  om  hulle  na  te  maak. 

Tempo  aanduiding  — Molto  Presto! 

Bring  nou  die  res  van  die  maaltyd  soos  blits! 

A1  die  kelners  in  die  omtrek,  selfs  die  sedige  Morris,  se  tande 
word  ontbloot. 

Die  skielike  stemgeruis  en  proesgeluide  wat  van  die  ander 
tafeltjies  opstyg,  toon  dat  die  toneeltjie  ook  nie  ongemerk  by 
sy  mede-eters  verbygegaan  het  nie.  Maar  Crusty  het  ’n  kors 
om  hom! 
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J.  H.  N A U D É 


SO  RY  DIE  TREIN 

So  ry  die  trein,  so  ry  die  trein 
Diep  deur  die  donker  nag. 

Dis  Klerksdorp,  Kimberley,  De  Aar  . . . 

Ons  sal  nog  lank  moet  wag. 

Ons  kom,  ons  kom  van  wie  weet  waar. 

En  wie  onthou  ons  nog  oor  honderd  jaar? 

Die  Kaap,  die  Kaap  lê  vér  en  klein. 

So  ry  die  trein,  so  ry  die  trein  . . . 

Die  Kaap?  Wie  weet? 

Dalk  moet  ons  afklim  op  De  Aar. 
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HENDRIK  PRINS 


STELLALAND 

Die  dorsland  is  met  kalk  gewit 
en  die  dag  het  die  westewind  gewaai, 
spatsels  wit  het  teen  die  asblou  lug  gaan  sit. 
lemand  het  die  nat  kwas  argeloos 
oor  die  melkweg  droog  getrek. 

My  land  is  naby  nêrens  en  net  soos  Nasaret 
maar  in  ons  skitter  steeds  Stellaland  se  sterre. 
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MARIUS  VERSTER 


SAWADA 

Jou  lag  hou  die  kabbeling  in 
van  ’n  maanlignag 

Op  die  strand  van  Shimabara 

En  die  glans  en  geur 

van  jou  gitswart  hare 

Stuur  vonkels  deur  my  are 

Soos  maanlig  op  die  kus 
van  Shimabara! 


SAWAT-DI-r 

,,Van  waar  kom  jy;  en  as  jy  weggaan, 
waarheen  dan?” 

Wou  sy  weet,  wou  sy  met  sagte 
aandring  weet 

In  daardie  warm  sonland 
van  Siam. 

En  ek?  Waarheen  sou  ek  sê? 

Vanoor  die  oosterkim 

terug  na  die  westerkim? 

Êrens  na  'n  paradys? 
maar  waar? 

In  die  maanlig,  in  die  witte  maanlig 
kon  ek  beter  na  haar  luister 

Toe  sy  fluister: 

,,Na  die  Paradys?” 

..Die  Paradys  is  in  joit  hart!” 

*Bangkok,  Thailand. 
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ROEPSTEM 


Vanaand  toe  die  winde 
deur  die  rietbos  waai 
En  die  wilde  gans  op  instink 
na  sy  nes  omdraai 
Het  ek  die  Bosgod 

op  sy  fluit  hoor  speel 
En  ineens  het  ek  geweet 
dis  uit  my  hart 
Dat  hy  die  klanke  steel! 


♦ ★ 


•** 


AFGODEDIENS 


Stamgode  — 

En  priesters  met  manelle 
Wat  op  die  hoogtes  staan 
En  op  hulle  tom-tom  slaan 

En  Christus  — ■ 

Aan  Sy  kruis,  alleen, 
Ween. 
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ABEL  COETZEE 


HAT 

Verklarende  Handwoordeboek  van  die  Afrikaanse  Taal,  vir 
universiteit,  skool,  huis  en  kantoor.  Deur  P.  C.  Schoonees, 

C.  J.  Swanepoel,  S.  J.  du  Toit,  C.  M.  Booijsen.  (Voortrekker- 
pers  Bpk.,  1965:  Rll.) 

Mens  staar  jou  soms  blind  op  ’n  enkele  verskynsel  dat  jy 
die  groot  wéreld  daaromheen  nie  meer  kan  raaksien  nie,  of, 
soos  die  spreekwoord  sê:  Mens  sien  soveel  bome  dat  jy  die 
bos  nie  meer  opmerk  nie. 

So  het  ek  gedink  toe  ek  hierdie  lywige,  nuwe  verklarende 
handwoordeboek  opgeneem  het  om  daarmee  kennis  te  maak. 
Onwillekeurig  het  ’n  beeld  van  sy  voorgangers  aan  my  verby- 
gaan:  Die  Patriotwoordeboek  dáár  uit  die  jaar  nul,  Elfers, 

D.  F.  du  T.  Malherbe,  Bosman/Van  der  Merwe,  Kritzinger/ 
Steyn/Labuschagne,  Terblanche  — elkeen  van  hulle  min  of 
meer  ’n  baken  op  die  lang  pad  wat  afgelê  word  deur  ’n  volk 
in  sy  taalgroei  en  waarvan  die  woordeboekmakers  die  taak  het 
om  die  woordeskat  op  te  vang,  te  dui,  en  aan  te  bied  vir  prak- 
tiese  gebruik. 

As  mens  nouer  toekyk,  kan  jy  in  die  voortyd  min  of  meer 
twee  groepe  onderskei:  eers  die  stadium  van  die  idiotika,  d.i. 
optekening  van  woord  en  woordgebruik  wat  ,,idioties”  aandoen 
in  vgl.  met  Nederlands,  wat  o.m.  terug  te  voer  is  tot  die  Proeve 
van  Changuion,  wat  sy  voorlopige  hoogtepunt  bereik  in  Die 
Patriotwoordeboek.  Dan  die  stadium  waar  angsvallig  vasgegryp 
word  aan  die  voorskootpante  van  Moeder  Hollands,  en  waarin 
jy  sonder  veel  inspanning  die  groot  voetspore  van  Van  Dale 
kon  aantoon.  Begryp  goed:  ons  was  baie  gelukkig  dat  ons  van 
Van  Dale  gebruik  kon  maak  toe  ons  nog  self  maar  wikkel- 
wakkel  op  kinderbene  orent  gesukkel  het.  Trouens,  ons  moet 
nog  vir  Van  Dale  ’n  Afrikaanse  monument  oprig  ook! 

Dan  breek  die  derde  tydvak  aan,  wat  eintlik  ’n  voortsetting 
is  van  die  idiotikon-stadium  op  ’n  nasionale  vlak:  die  Groot 
Woordeboek  van  die  Afrikaanse  Taal  wat  bekend  staan  as 
WAT. 

Die  redaksie  van  HAT  was  almal  op  die  een  of  ander  tydstip 
aktief  verbonde  aan  die  redaksie  van  WAT,  sodat  ons  nie  meer 
’n  Van  Dale-agtergrond  het  nie,  maar  ’n  agtergrond  van  die 
Afrikaanse  volkslewe  soos  dit  in  die  derduisende  woordkaarte 
van  die  WAT-versameling  byeen  gebring  is.  Dít  is  inderdaad 
’n  merkwaardige  groei,  waardeur  HAT  op  sy  beurt  ’n  nuwe 
baken  word,  sodat  ons  kan  verwag  dat  HAT  Van  Dale  se 
troon  sal  bestyg. 
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So  is  dit  met  veel  genoeë  dat  ons  in  HAT  kennis  maak  met 
vasel,  kanis.  postelein,  strandjut,  tokkelos,  eenspaaierig,  basel 
en  talle  meer,  — almal  woorde  wat  sag  lê  op  die  tong  en  wat 
in  ons  ore  klink  met  die  klank  van  ons  eie  volkstaal.  Afrikaans  is 
lankal  reeds  ’n  selfstandige,  aparte  taal,  en  hierdie  aspek  van 
HAT  is  ’n  welkome,  gesonde  uitvloeisel  daarvan. 

Jammer  genoeg  is  daar  ook  spore  van  oorhaasting,  wat  veral 
aanleiding  gegee  het  tot  onvoiledige  en  soms  skewe  woord- 
beskrywing,  bv.  die  hele  groep  woorde  met  volks-  mis  twee 
belangrike  aspekte:  dié  van  mondelinge  oorlewering,  d.w.s. 
tradisioneel,  en  dié  van  minder  aansien.  Om  met  twee  voor- 
beelde  te  volstaan:  volksdans  word  beskryf  as  ,,dans  wat  by 
die  ví)lk  ontstaan  het,  meestal  gekenmerk  deur  eenvoudige  be- 
wegings  wat  sing-sing  uitgevoer  word.”  Hierdie  omskrywing 
wek  ’n  verkeerde  indruk  oor  die  ,,skepping”  van  sulke  danse, 
laat  niks  van  sy  tradisionele  aard  deurskemer  nie,  en  dis  seker- 
lik  nie  so  dat  hulle  meestal  net  eenvoudige  bewegings  het  nie. 
By  volksgeloof  mis  ons  die  hele  ,,volkskundige”  inhoud  van 
hierdie  woord.  By  herdruk  kan  hierdie  hele  groep  vrugbaar 
herskryf  word. 

Oorhaasting  het  seker  ook  skuld  daaraan  dat  betekenisse 
maar  ten  dele  vermeld  word,  bv.  by  aandraf  word  voortdraf 
nie  vermeld  nie;  by  bobbejaan  ontbreek  die  betekenis  ,,bassel”: 
op  bl.  H onder  advokaat  word  nootmuskaat  vermeld,  maar  dié 
woord  word  nie  selfstandig  vermeld  nie,  en  onder  neutmuskaat 
word  nie  ook  verwys  na  nootmuskaat  nie.  So  ook  is  bredie  en 
lakei  onvolledig  beskryf,  terwyl  dit  beslis  verkeerd  is  om 
kumkwat  te  beskryf  as  ,,sitrussoort  van  weinig  handelsbelang.” 
Dit  word  tog  veelvuldig  aangewend  as  konfituur  (droog  en  in 
stroop).  wat  die  redaksie  gou  genoeg  kan  vasstel  as  hulle  ’n 
snoepwinkel  betree. 

En  dan  die  ,,berugte”  vullis  — een  van  die  ongelukkigste 
skeppings  in  Afrikaans,  as  ’n  soort  eufemisme  wat  in  staat  moes 
stel  om  vuilgoed  en  vuiles  te  omseil,  want  in  die  volksmond  is 
dié  twee  woorde  ook  skelwoorde!  Preutsheid  lê  aan  die  grond- 
slag  hiervan,  want  donder/bliksem  is  ook  skelwoorde,  en  in 
Afrikaans  kan  jy  haas  met  enige  woord  vloek.  Verder:  vullis 
hang  saam  met  vul  en  nie  vuil  nie.  Van  sy  begin  af  was  dit  ’n 
dwaas  ,,vonds”.  En  terloops  vuil,  vuile,  vuiles  is  tog  die  reeks 
— daarom  dan  vuilis? 

A1  is  dit  nodig  om  die  aandag  te  vestig  op  wat  ek  aanvoel  as 
brakplekke  doen  dit  niks  af  aan  my  waardering  van  hierdie 
nuwe  verklarende  woordeboek  in  Afrikaans  nie,  en  dit  behoort 
op  elkeen  se  rak  te  staan  wat  gebruik  maak  van  woordeboeke. 
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se  akademiese  loopbaan,  die  ouers  se  rustige  oudag.  Maak  ^ 9 »01611  06  6T 

seker  van  die  toekoms  met  lewensversekering  deur  SANLAM.  SANLAM 


V&R  5752/2A 


